窗外有一棵小树。
这棵树什么年纪？我不大清楚，也不必要知道。留个悬念不是好事吗？人总是想不顾一切地了解一切，却不知道自然是神秘而不可侵犯的。
这里的春天不大明显，但尽管这样，这棵树仍在春天，同一时候抽芽儿，这时对春天印象朦胧的我才知道，春已至而百花开。树皮下闷了一个冬季的绿色生命冒出了头。
春天到了，还有什么理由不抽芽生枝呢？
“早树知春不久归，百般红紫斗芳菲。”当柔风吹过这棵窗外的“早树”枝头便惊喜似的在风中招手，对春风，亦对我。
在我做作业时，当阳光透过窗外的树打进来时，树影摩挲，微微晃动，那光斑在树影间显得很小，或许是枝叶浓密的原因吧。人间最惬意的事莫过于发呆，没有目的，没有干扰，就这样静静地看着眼前的树。在夕阳下，树叶朝上的一面富有光泽。那夕阳没有朝阳的亮丽，但那落下的美丽绝不可忽视的。
那满树的叶子啊，像镀了金一般，我静静地看着它，那“可远观而不可亵玩焉”的庄严，那坚毅，那飒爽让我想到“满城尽带黄金甲，不破楼兰终不还”的霸气，豪放。
我喜欢这棵树，或许因为我们都很平凡，又不甘于平凡。我们没有激昂的曲调，但在大自然中，人都永远渺小，平凡，何必去在乎呢？
一个人不住的追赶前方，却不知人人都是平凡的。
一个人摒弃世俗，做个平凡的人，却有着那棵树一般的飒爽。
那棵窗外的树啊，你真是大自然的宝物。
生活中，我们每个人都是从童年走向成长，每个人不也都是从脆弱害怕中学会了坚强。
从小时起我就娇生惯养，经常多病，爸爸经常对我讲一些事例来鼓励我坚强，我每次都是左耳进，右耳出根本不把他的话当回事儿，因此直到三年级我都和爸妈睡在一起，晚上睡觉前都要开着一盏灯。
一次暑假，我在家闲着无聊，心情焦躁的犹如热锅上的蚂蚁，爸爸突然进来了，说让我和他去园里剪草，顺便捉捉虫子，我一听觉得蛮有趣的，就和他一起去。在园里太阳火辣辣的，我想要放弃，但是爸爸说剪好了给我买吃的，我禁不住美食的诱惑，坚持了下来。原本参差不齐的小草，被我们剪成了绿地毯。
一个星期过去了，爸爸又把我叫到园里说让我去看看，我一去惊呆了，小草又重新长了回来，爸爸语重心长的对我说：“你知道小草为何生命这么顽强吗？”我想了想说：“是因为它们有根茎。”爸爸又说：“那你觉得它和我们人有什么关系呢？”我顿时醒悟了过来，是啊，我们人不就是和它一样吗，不经历风雨，怎能见到彩虹，我们每个人只有经历了磨难才能学会坚强，小草也是，只要根茎还在，不管经历暴晒还是风吹雨打，它都会重新生长起来，“野火烧不尽，春风吹又生”。
我们每个人只要使自己的心活着，使自己的人格精神永远活着，那才能在脆弱之中学会永远的坚强，在任何时候都永不放弃，那才能创造奇迹。
走在路上，我思考着，忽然猛然回头对爸爸说：“今天晚上我想一个人睡。”爸爸又惊又喜：“好儿子，我就知道你会明白其中的道理。”我得意的点了点头。
通过除草这件事，我明白了其中的奥秘，更让我知道了坚强的可贵。
