我常听妈妈说起我的故乡，说起那个她生长的地方。

她说，那片土地上的天空清澈透亮，缱绻的白云慵懒地卧在那片水蓝色的画布上。微风和煦，带起鱼塘里阵阵涟漪，糅合着丝丝土地的芳香，在清甜的空气中氤氲。

故乡的房子是矮矮的，用一块块粗粗打磨的石头和黏稠的泥垒成，笨拙却又显得那么质朴。

屋前屋后常年摆放着几个大的水缸，每当下雨天，雨水就会顺着长了青苔的屋檐滑下来，那青苔好像挽留似的伸出短短的叶，但它拦不住雨水。“嗒，嗒，嗒”水滴跑进水缸里，溅起晶莹剔透的水花。

妈妈说起的时候眼中总是带着怀念，在下雨天，她常常搬着板凳坐在屋檐下，呆呆地撑着下巴看着雨水，一看就是好长时间……

屋后种着爬山虎，夏天的时候郁郁葱葱，爬满了整面墙壁。它们是绿色的幕布，为人们添上凉意；也为我的故乡，增添风景。

她说，屋子的前的空地旁，就是一条石子和泥土混合的小路。她每次去上学的必经之路路，她最喜欢踢着路上的小石子，一路踢到学校。

她的妈妈，我的外婆最讨厌的便是下雨天——一到下雨，那条路上就会坑坑洼洼的，到处布满了不平的小凹凼，小凹凼里积满了黄黄的泥水。我妈妈走过那条路回到家时，粗陋的布鞋早已成了黄泥的乐土。

而小路的一边是一条很窄很窄的小河，小河也许只是可以称为水渠。但妈妈却固执地认为这是一条河，还给它起了个名字“清溪”。这还是她学了“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州”后起的名。

这条小河确实清澈，像一条碧绿的缎带，它灌溉着这一大片的田野。

出门就可以望到田野，特别是秋天的时候，田野是最美的。水稻垂下了沉重的穗儿，它们迫切地等待着人们将它们收割。

远望田野，风起的时候，稻田就是一片金色的海洋，它们随风摇曳着，舞蹈着……

秋收以后，就是妈妈最快乐的时候。天气还没彻底转凉，田里还留着残余的稻杆。那时候上学没有那么忙碌，妈妈和一群小伙伴放学后就会捡稻杆做麦哨，放在嘴边呜呜地吹。她们在田野里做游戏，疯跑着……无忧无虑。

后来妈妈长大了，她离开了故乡。许多年，故乡盖起了新房，那条小小的泥路变成了宽阔的水泥路，故乡变得现代化了。

但是，它仍是妈妈的故乡，也是我的——我熟悉的故乡。