许多人的手都不一样，妈妈的手柔软细腻，爸爸的手粗大有力，爷爷的手粗糙无比，但我最喜欢奶奶那双老茧丛生的大手。
记得一年冬天，奶奶用这双大手牵着我，一瞬间，我惊呆了，这是手吗？活像一张老树皮，手上到处都是老茧，还裂了好几道口子。我问奶奶：“你的手怎么回事？”奶奶却避重就轻地说：没关系！今年奶奶为你织了一件毛衣。”说着奶奶从衣柜里取出了一件漂亮的毛衣，毛衣整体为灰色，上面有一个活泼可爱的小猴，奶奶说：“今年是猴年，所以我在毛衣上织了一个小猴子。”我突然热泪盈眶，奶奶为了织这件毛衣手冻出了三四个口子，我用自己的零花钱为奶奶买了一瓶雪花膏，送给奶奶，奶奶十分感动。第二天上学的时候，我高兴地穿上了这件漂亮的毛衣，到学校后，同学们都觉得这件毛衣十分好看，就问我这件毛衣是在哪买的？我骄傲地告诉他们：“这件毛衣不是买的，是我奶奶亲手为我织的。”大家都投来了羡慕的眼光。
奶奶的手也是一双可以制作美食的巧手，每年过年的时候，奶奶都要做一大桌好吃的，菜的花样繁多让人应接不暇，每次我们一家人都吃得津津有味，奶奶看着我们把她做的美食吃得一干二净，那布满皱纹的脸仿佛都年轻了许多。
这就是奶奶的双手，一双布满老茧的手，一双神奇的大手。
清晨，我独自漫步在人烟稀少的大街上，浓浓的薄雾，将本就稀少的人们，挡在了不同的世界。
没有了外界的喧嚣，我的心开始平静下来，那个困扰我已久的问题，又跳进了脑海。未来何去何从，无人知晓。我应该怎样努力，去控制自己的未来？
以往，那蓝蓝的天空中，不停地飞翔，叽叽喳喳的小鸟会告诉我，但向上望去，我仿佛被困在一个巨大的牢笼中，看见的，只是一层一层的浓烟。
我的心从海平面滑入了死海最深处，我到底应该怎么办，我如同木偶人一般，眼睛呆呆地凝视前方，不受控制的腿脚走在雾中，仿佛蹋在了白云上，正在急剧下降，不知下面还有多深。
渐渐地，人多了起来，原本寂静的大街，已恢复了往日的喧闹，但这噪杂的声音并没有影响我平静的内心。我习惯性地仰起头，想看到蓝天，但映入我眼帘的，却是那做饭时，房顶的烟筒里冒出的炊烟。
看着那一缕一缕随风漂浮的炊烟，看着它那抹无拘无束，自由自在的身影，我仿佛明白了什么。炊烟，原本是森林中扎根于大自然，保护自然的树木，它为了自由，放弃了与它亲爱的伙伴，知遇之恩的父母共同的生活，而是选择了，忍受剧烈疼痛后的自由；它放弃了属于自己保卫自然的神圣使命，选择了那一丝冒着痛苦的希望。
我明白了，希望本就在眼前，只看你是否珍惜，只有奋斗，才会有目标，只要有了目标，才能为之付出巨大的劳动。
浓烟只是一时，而炊烟却有一世，只看你能否扛过那艰难的一时，迎接幸福的一世。它永远在那里等着你，只看你有没有毅力，能不能坚持。
是否成功，只在你一念之间的选择，你的奋斗能否成为你人生路上的亮点，也只在那一念之间。
紧随炊烟的脚步，不知不觉间，我竟走到了家门口……
