母亲的身材很瘦小，说话时声音总是细细的，一副柔弱的样子。但她的脸上常挂着微笑，好像不管遇到什么问题，她都能应付，她是我心中的“女超人”。可是超人也有脆弱的时候，那天我竟然发现她哭了。
前一段时间，爸爸生病了，眼睛出血，眼里的经脉堵塞，看东西模模糊糊的。医生说即使治疗，也很难恢复到原来的视力。母亲的笑容一天比一天少，无奈与苦涩悄然占据了她的脸庞。
半夜里忽然醒来，蜷缩着身子怎么也睡不着，好像耳朵边总有如泣如诉的声音。侧耳倾听，又好像只有风摇曳着树叶儿沙沙作响声。我蹑手蹑脚地爬下床，客厅的灯是亮的。母亲的房门透过一丝光来。母亲还没睡？我轻轻地推开门，只见她在打电话，而且边打边哭。合上门，我的心也随着母亲的泪水一点一滴地往下沉。这是我第一次看见母亲流泪，她的样子是那样的无助。
回到床上，我却怎么也睡不着，辗转反侧，终于还是走到她的门前，缓缓地推开门，问：“妈妈，你怎么还不睡？”妈妈挤出一丝笑容：“在和你爸通电话，你怎么还不睡啊？”我知道妈妈在避开话题，她的泪水分明还挂在脸上。我拉着妈妈的手说：“妈妈，爸爸只是一只眼睛看不清，不是还有一只眼吗？再说了，也不一定治不好啊。你要相信爸爸，相信现在的医学。”妈妈暗淡的眼神里闪过一丝欣慰和希望。
第一次看到母亲流泪，第一次知道“女超人”也有脆弱的一面，第一次懂得再坚强的人也需要呵护。妈妈，我将一辈子守护着您，不再让你伤心流泪。
人生就像一辆远程的火车，窗外就是沿途迷人的风景。在行程中，总会遇到一些小站，可以下车小憩。那里有着令人留恋的过往，虽不能停留，却可以把美好的记忆带走。
在去往西部的火车上，翻看着手机里的老照片。翻到那张照片，定格，注视良久。抬头望了望窗外的天，和照片上的笑脸一样清澈、纯净，没有一丝杂质。
那张照片是妈妈在我写毛笔字时偷拍的吧。照片上的女孩，带着有些稚嫩的庄重，认真地站在一旁看你挥毫示范。哦，那字帖上的内容还依稀可辨：正楷练习组合的十四个字——“有如作画须求淡，文似看山不喜平”。那是我从书法中级班转到提高班后你对我的第一次指导。那十四个苍劲厚重的大字，奠定了我的书法人生。
往后翻，依旧是你指导我的场面。你手中提着毛笔，把我写好的一张作业打开，在上面不时圈圈画画。距离上一张照片，已快过去了300个日子。第一次改体，从正楷改为汉隶。那一个个工整的、方中带圆的扁形隶字，在你的手下诞生，你每天端着水杯，在各个学生之间来回指导、评价。一张又一张练习字帖，见证了我每天的刻苦。在你的热心指导下一天比一天有形，在逝水年华中成熟。
再后一张，我举着刚写好的一张作品，站在你面前，你微笑着称赞、指出瑕疵。时光在我自信的笑容和日益老练的毛笔字中流淌。此时的我，已经写到了魏碑。字帖是从《张猛龙碑》上印下来的。有棱有角的字，和汉隶的风格迥然不同，却同样彰显着中华文化的美。从正楷，到汉隶，到魏碑，四年的时间，在你的指导中度过。
手机里只有这三张关于书法的照片。但我相信，在日后我会学行书《千字文》、小篆、小楷、草书……我将在你的悉心指导和浓浓的墨香熏陶中成长，会记住这绚烂而又美好的瞬间。
放下手机，靠在火车上看窗外的蓝天，那么纯净，蓝得那么透彻，窗外，是大片的湖泊和田野。我的这趟旅行中，因为有它们而美好，在我生命的旅途中，因为有你，真好！
