每当吃饭时，看着那香喷喷的米饭，我眼前浮现一双粗糙而有力的手，那段刻骨铭心的记忆便会在我脑海里不停地重播着。
我老家在农村，爷爷是一个地地道道的农民，每天日出而作，日落而息。每次回老家，爷爷奶奶都特别开心，准备许多好吃的迎接我们。每次吃饭时，爷爷就坐在旁边不停地帮我夹菜，看我吃饭。我很挑食，经常这个尝一下，那个咬一口就搁在桌上，还把饭粒掉了一桌。爸爸妈妈见了，总是批评我浪费粮食，可疼爱我的爷爷总在旁边乐呵呵地解围：“没事没事，孩子还小，等下我帮他收拾。”我见势调皮地做着鬼脸。
记得上一年级放暑假回老家那次，等我填饱肚子后，爷爷才用他那双布满皱纹、结满老茧的双手把我留在餐桌上杰作一粒一粒、一块一块地拿到自己的口里吃。爸爸妈妈左一句右一句地劝他，但爷爷严肃地说：“孩子不懂事，难道你们也不懂得节约粮食吗？”听得我的脸“刷”地一下红到耳根，像红脸关公。是呀，粮食是农民伯伯辛辛苦苦种出来的，老师不是教育我们要珍惜粮食吗？“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”此时此刻，我仿佛看到爷爷头顶烈日，脚踩泥土，汗流浃背地在田梗上蹒跚着……
“爷爷，我错了，您罚我吧。”爷爷慈爱的看着愧疚的我，用他那双粗糙的老手拍拍我的肩膀，语重心长地说：“孩子，你终于长大了。”我慢慢地抬起头，目不转睛地望着他，信誓旦旦地说：“爷爷，您放心吧，珍惜粮食，从现在做起。”爷爷听了，用他那双粗糙的双手把我搂进怀里，欣慰地笑了。
从那以后，我牢记爷爷对我的教育，时时想起那双粗糙而有力的手。
三百里清清的江水惯纵永嘉，以“水秀岩奇、瀑多、滩林美”而闻名遐迩，这边是我从小生长的地方。
我是清清绿水旁边的一株渺小的树，我见证了这十几年来楠溪江水的诸多变化。我陪伴着楠溪江走向风风雨雨的日子，江水涨起，江水干涸……楠溪江就如我的母亲一般，哺育了我的生命。我渴望每一个早晨，鸟儿清脆的叫声把我叫醒，于是，我跟凉凉的云，玩捉迷藏的游戏，调皮的小松鼠，在我身上跳来跳去。无论清晨傍晚，无论晴天雨天，无论阴晴圆缺，这样平淡而自足的日子总让我内心安定。
但是，而我不得不提的是，最近几年来楠溪江水中的泥沙越来越多，垃圾越来越多，清澈的江水越来越少，这一切使我的母亲——楠溪江，常常发出哀怨的痛哭声。就算如此痛哭，如此伤心，而人类却毫无反应。我感受到了楠溪江水的哀怨，便托着风，托着鸟儿去帮忙查看，排查下含沙量为什么越来愈多的原因。
风儿轻轻吹来，鸟儿叽叽喳喳的叫着。听他们说，人类的滥砍滥伐肆意浪费水资源，使得水土流失越来越严重……听到这里，我不禁感叹：人类啊，这样做，对你们，对大家又有什么好处呢？我不知道下一刻逝去生命的，会不会是我，但是即使我是一棵树，我也有生命的自尊与渴望，我也有想保护大家的希望。
江水中的泥沙越来越多；我的同类——数目，越来越少。呜呼，无法可想，百年之后，千年之后，美丽的楠溪江水会变成怎样的模样？会一如既往的清澈吗？不，将是一片浑浊，甚至没有“楠溪江”的存在，是土地严重地沙漠化，若是等到那时，别说我们这些花草树木了，就连你们人类也要遭殃了啊！
楠溪江何以清如许？这是我萦绕在我耳边深深的困惑。
人类呀，学会保护吧，也许你们永远都不会感受到那种无时无刻都要面临生命危险，无时无刻都在哀怨的感觉。但是，我知道，你会一定能退回到一种心情，那便是深深的愧疚和后悔。
让我们远离那些回忆，那些伤痛，让树木郁郁青青，让天空澄澈清明，让楠溪江永远是树的乐园，泥土的家园，让自然的美，永远流传。
