噪杂的房子里，充斥着一丝悲痛，当时的我丝毫不知发生了什么，只知我可能再也见不到太公了。

那年太公九十岁，人还很硬朗，每次有小孩儿来家里玩和，总是拿着一根淡棕色的木拐杖，指着他们：“别进来，涵涵要吃饭。”我因此很无奈，可也明白是为了我好，可现在，我直勾勾地盯着那根拐杖，没有人会再用他来赶那群小孩子了。

我上小学之前，都跟着爷爷奶奶和太公，有时他们没空，我就跟着太公聊天，每次我坐在床上与他谈天时，他总是很高兴，尽管那时我什么也不懂。

“嘶嘶”妈妈开始为来追悼的人们煮点心，我搬了张椅子站在上面，看着，妈妈却一个不留神将一大滴油滴在了我左手上，我也因此留下了一个伤疤，后来一看，伤疤竟是心形的，我每次看见这伤疤，都觉得这是太公给我留下的爱。

从医院回来后，我就坐在太公床边的椅子上，看着他安祥地，静静地躺着，他后来有些痴呆，通常是很早睡，很早醒，可这天一睡，就再也没醒来。

我想想爷爷房子前正中央挂着的太公的唯一一张照片，太公是笑着，蓝色的背景托出他脸上些许苍白。

太公没有一个好的房间，是因为他爬不了楼了，便在一楼前屋给搭了一个小的隔间，没有门，只有一张帘子挡着，里面也很简单。只有一张床，一个小衣柜和一个桌子，一桌子上有一台旧的黑白电视，现在也没有人住了，爸爸和叔叔就在当天把隔间拆了。

那天有很多人在痛哭、我哭不出来，或许是我不，也或许是不想硬生生地逼出眼泪，我很平静，或许之前并不是这样，但现在我就是这么想的，死去，就是早晚的事，太公他没有痛苦，便是了最好的，只是，再也没有人与我聊些无趣的事。再也没有人拿着拐杖赶走那些调皮的孩子。再也没有人……