流过的水不会留下痕迹，抚过的风不会留下身影，而手上的一条刀疤却留下无穷的爱意。
无意间，发现妈妈手上有一道痕，应该是切菜时弄到的。在手指上的的一道红色痕迹，总是浮现在我的脑海里。想着那只手还要握刀，握笔，要经过水的考验来洗衣，要忍着菜的炙热把盘子端上桌……虽然几天后刀痕消失了，但是时不时想起这件事，就有泪挂在眼角。
拥抱的一瞬间，爸爸手上仿佛有什么。趁双手离开我身体的一刻，我发现了，是伤痕！爸爸在外地工作，是修理电视屏。我想的爸爸在用利器时划破自己的手，在用剪刀时弄破自己的手……我摇了摇脑袋，企图把这些幻想全抛到九霄云外，想不到一会儿想法又回来啦。我刚张口想问出原因，可到嘴边的话又回到肚子里，一时间竟哭了出来。我回头抹眼泪，他们也没发现。
好不容易放假抽空回家，当爷爷握住我的手，抚摸我的手时，我又有了老感觉——止了血但摸上去仍有感觉的痕。他空闲的时候，不是种点儿什么蔬菜，便是割草。他手上的痕不是刀划伤的，就是被地里不明来历的尖物划伤的。我们的手久久地拉着，不放开。
如果流过的水会留下痕迹，抚过的风能留下身影，那家人手上的刀痕、划痕、伤痕足以将他们对我的爱刻在我的心上。
也许在别人的眼中，四季是如画的，但在我的眼中，只有一季是“如画”的。我讨厌春天的媚俗，讨厌夏天的薄情，讨厌冬天的慵懒，但独爱那秋天的慷慨。
秋天，不像春天那样会带来疾病，不像夏天那样会带来火气，更不像冬天那样会带来无穷的沉寂。在我的心里，秋天像一个无比热情的主人，把不计其数的果实慷慨地赠予那些那些辛苦劳作了一年的人，也许人们有时并不会刻意去称赞硕果累累的秋天，秋也不做任何争辩，但它却藏在某个角落，笑眯眯地听着人们的笑声便心满意足了。
秋没有春天的万紫千红，没有夏天的骄阳烈日，没有冬天的银装素裹，它只是向世间努力展示着它最美的颜色——金色。我并没有因它“颜色的单调”而嫌弃它，相反，我爱它那奢华的金色。坐在田野的开阔地上，看着远处翻滚的金色的海洋，我思绪飞扬。
近处一片火红的枫林，随风摇曳，发出海浪般“哗哗”的响声，散发着秋天特有的气味。闻着空气中弥漫着的果子的香味，听着农民们嘴里发出来的爽朗的笑声，何尝不是一种享受呢？
走在乡间的小路上，脚踩在积得厚厚的落叶上，发出“咯吱咯吱”的响声。这是秋天的声音，也是美妙绝伦的天籁之音。在秋天，视觉、听觉、嗅觉、触觉，都得到了如此美的享受。谁敢说秋天不能与春、夏、冬相媲美呢？
秋是一幅画，一幅富有活力的画；秋是一缕香，一缕令人陶醉的香，秋也是一首歌，一首余音绕梁的歌。它永远萦绕在我的心头！
我，独爱秋天！
