苍老又轻柔。你的呼唤一声声地在我耳边回响，像是一种古老的契约，召唤着我，回到你的身边。

我决心趁着周末的空闲回乡看看。坐在车窗旁，看着妖治、艳丽的霓虹灯在身旁一圈一圈地倒退，我感受到了久违的宁静和安适。耳边再没有城市的喧嚣嘈杂，只剩下了一片清爽宁静的蝉鸣蛙叫。

远远地，我瞧见了你坐在小木椅上的身影。那是一个佝偻沧桑的背影，隐隐透着孤独。近了，近了，终于到了。你瞧着这辆从远方驶来的车辆，眼里似乎腾起了一丝希冀和期待，却在一瞬间被孤独淹入眼底。那一刻，我似乎听见了你低沉的叹息。奶奶，我听见了你的心在呼唤，在嘶吼，在叹息着亲人的名字。那无形的声音传入我心，像是一种腐蚀性元素，激起阵阵刺痛。我想要呐喊，想驱走你的所有孤单。

下了车，我直直地向你走去。你渺远深沉的目光中升起点点疑惑，转而变为欣喜，你一下站了起来，步履蹒跚却快速走到我面前，有些不敢置信地唤我：“囡囡，你回来了？”你的声音还是那么轻柔、温和。满是惊喜的声音里还带着些尚末散去的疑惑和讶异。你的声音开心得都有些变了调，里面仿佛蕴藏了无数的思念和爱意：“回来了就好，回来了就好……。”你反复念叨着，满是皱纹的眼眶逐渐染上绯红色。那一瞬，我在你的声音里又听见了孤独和无限宽慰。而冥冥中，却好像又有无数声音在嘶吼……。

那一下午，你用那独特又温和的声音关心我，询问我的近况，你用那苍老微哑的声音一点点唤起我童年的回忆。在你的叙述中，我看见了幼时的我，抓着你的手，在村后的河边捉小鱼，我听见你轻声提醒我脚下湿滑、注意安全。两种声线重叠在一起，那缓缓回忆的声音，却又多了几分孤独寂寥。到了点，我要回城上课，你不舍地拍拍我的手：“下次还来啊！”那寥落的声线，几乎让我落泪。

回程中，我在妖治的霓虹灯下眺望着远方你的房子，在一片喧嚣中，我又听见了你无助孤单的呼唤、叹息，我听见所有空巢老人的嘶吼和哭泣，他们很孤单，他们需要爱和温暖……

噢，我听见了你的声音。我将为你发声……