那座用土堆积而成的老房子里，火炉里的柴火烧得正旺，一缕缕炊烟从烟囱里冒了出来，有时往上升进了天空，有时却久久地徘徊在屋顶，这时，我们就会嗅到一种烟草的气息。这缕苦涩而又特别的炊烟常让我想起那个苦命的老女人的命运。
幼时居住在姥姥家的时候，我常常去田野玩耍，在去田野的路上，总会经过那个和我很要好的老奶奶家的菜园子。那是她自己用栅栏围成的一个小园子，毫无遮掩地搭在那里。说实话那个小小的栅栏根本挡不了那些刻意来挖菜的坏蛋，只能挡住几只菜地里的黄鼠狼。
记得有一次，我看见她家的菜园子里又少了许多刚刚成熟的青菜，“就拿去吧，反正我种的菜就是给大家吃的啊。”她很久之前就失去了丈夫，自己一个人生活，靠卖菜挣点生活费。不过，我却发现，她一点儿也没有因为这拮据的生活而活得不自在。
她常常把我领到她的家里，把我抱起，放在一把舒舒服服地藤木椅子上。我刚开始没和她熟络起来，就端端正正地坐在那儿，她一手抓过桌子上的瓜子儿，一粒一粒地剥给我吃。她也教我跳舞，她喜欢站在湛蓝的天空下，宽阔的家门口，口中哼着小曲儿，旋转着，旋转着。
她旋转的时候，那条黑色的裙子就鼓胀起来，如同一朵牵牛花。这时的她完完全全地把她内心的热情表现了出来。
其实，尽管领居们不怎么和老奶奶聊天，不去她家串儿门，但是大家似乎都在默默地关注着她。每当饭点的时候，姥姥做完饭就站在她家不远处的地方望着，直到望到那缕炊烟一如既往地冒出来为止，姥姥才会安心地回家吃饭。
很快，冷酷无情的冬天来了，厚厚的雪掩盖了菜园里的菜，田野里一片白茫茫的。我也很少去老奶奶家串门了。窗户上结了霜冰，我们也就自然而然地难以看清老奶奶家的炊烟哪时升起，哪时落下……
熬过了寒冬，我又像当初一样关注着那个不远处的烟囱，看它有没有按时地送炊烟出来。
可是，这一两天里，炊烟都从未飘出。
走了，老奶奶倒在明亮的火炉旁，静悄悄地走了。
此时此刻的炊烟一股劲地往上飘着，我却再也看不到那缕最美的的炊烟在暮日下缓缓上升……
“四大金刚”、“搞怪大王”、“草上飞”……这就是我们四（5）班一群聪明可爱、调皮捣蛋的小不点。因为我们这群小不点，所以在我们的教室里每天都有精彩的故事发生，喜怒哀乐、酸甜苦辣，每天都充满了乐趣。
有时，我们挺麻辣
“你给我站住！”中午，我刚走到教室门口，就听到了震耳欲聋的叫声。不用说，这是我们班人称“四大金刚”之首的朵儿在发飙了。唉，看来又有人撞到枪口上，要“遭殃”了！
“快！让开！”听到声音，我一侧身，小宇就顺势从夹缝中溜走了！我刚一转身，“啪”的一声，紧接着就感觉一阵头晕目眩，“你没长眼睛啊！挡住我的道干什么……”我还没回过神来，朵儿已经一阵风一样带着吼声从我身边飘过。我只得一边揉着无故挨打的脑袋，一边心里嘀咕着：“女汉子！没救了！”“来呀！来呀！”不知什么时候小宇已重新绕回了教室里。“看你往哪跑？”朵儿也气喘吁吁地追赶了进来。“战斗”进入了僵持状态。“你抓不着我！你抓不着我！”小宇用一张桌子挡住了朵儿的去路，并不断地挤眉弄眼，向朵儿发出挑衅。
没想到被气红了眼的朵儿居然一脚踩上了凳子，再顺势向前一扑。小宇大概也被这突如其来的一招给吓蒙了，一时没反应过来，被逮了个正着。“看我怎么收拾你？”朵儿一脸得意。眼看一场暴风雨即将来临。这时，不知谁喊了一声：“老师来了！”同学们都迅速回到了自己的座位上，或看书，或写字，刚才还乱糟糟的教室顿时恢复了平静，好像刚才的事压根儿就没发生过似的。
有时，我们也心细如发
“叮铃铃……”一阵清脆的铃声过后，我们每个小组赶紧各就各位，拿着事先折好的纸船，开始准备比赛。教室里的气氛变得异常紧张。“哔——”随着裁判一声令下，比赛开始了。“一……九……十八”眼看纸船上放的麻将越来越多，我们一边轻轻地数着数，一边小心翼翼地往船里放麻将，同时还要努力抑制住心里的兴奋和激动。
突然，纸船晃了一下，“啊，不好！”我们几乎同时叫出了声，但几乎又同时捂上了嘴，每个人都屏住呼吸，生怕一呼吸，就会把纸船掀翻似的。还好我们的纸船有惊无险。“十九……二十……二十九”我们眼睛紧盯住纸船，纸船开始明显往下沉，同时还剧烈地左右摇晃起来。这时我们发现纸船上麻将的位置放得不对，让纸船失去了平衡。
我们小组成员赶紧商量起了对策，我们改变了麻将放的位置，同时也放慢了放麻将的速度。“三十……三十五、三十六”，这时船沿已差不多和水面平了。小组里的其他成员紧握双手，默默地祈祷着。刘书智则颤抖着手放下了第三十七个麻将。只听“哗”的一声，纸船沉了……虽然这次比赛我们只得了个第二名，可我们都很高兴，因为我们这帮粗心男孩难得这么细心哦！
有时，我们还很无厘头
下课了，伴随着悠扬的乐声，我们班的“搞怪大王”哲哲闪亮登场了。只见他做着各种搞怪的动作和夸张的表情。一会儿像在声嘶力竭地唱歌，一会儿像一匹脱缰的野马奔跑起来，一会儿又像在深情地凝望着远方……同学们有的被逗得捧腹大笑，有的被逗得直跺脚，有的被逗得就差在地上打滚了，还有的甚至也跟着一起手舞足蹈起来。整个教室一下子沸腾起来！
……
发生在我们教室里的故事说也说不完，没有我们做不到，只有你们想不到哦！
