一树红香过，舍下空旷的枯枝，花落已无黛玉来惜。蓦然回首，海棠早已落尽。
——题记
“采菊东篱下，悠然见南山。”陶渊明独爱菊，而我独爱菊的开放时节——秋。
一个人在铺满落叶的道路上前行，落下的叶，安静地躺在地上，一片一片，或枯黄，或正由翠绿转向枯黄。脚下，鞋底与叶片摩挲出轻声细语。秋，就这么来了，毫无预兆。落叶颓然的身躯缩在泥土的怀抱里，随着微风的吹拂，上下翻飞。一阵风拂过，不自觉地抬手拉了拉衣领，抬手的瞬间，一个淡黄色的精灵俏皮地舞着，有意无意地吻过我的面庞。我抓过它，一片脉络分明却又残破不全的落叶映入眼帘，淡黄的颜色取代了曾经苍茫的绿，全身蔓延着一种触电的感觉。瞬间的愣神，手不自觉地握了握，那片枯叶在分秒间碎成几片，随风逝去，看着它们如同五线谱上的音符般舞动着，我猛然醒悟了，我似乎瞬间领悟了这别样的秋。
秋，没有春的妩媚，夏的丰茂和冬的严寒，没有“大漠孤烟直”的悲凉，没有“人比黄花瘦”的哀愁，更没有“沙场秋点兵”的肃杀。看着各色各样怒放的菊花，热情而又奔放，倒还有几分“我花开后百花开”的傲气。至此，“自古逢秋悲寂寥”的感慨似乎被封入历史了。
在这样的季节里，我愿意在某个午后，任文字带领我与朱自清一起去看荷塘月色，一同感叹时光匆匆，留不住父亲的背影；任字符领着我去倾听巴黎圣母院的钟声，听雨果的羽毛笔在羊皮纸上沙沙作响，述说着悲惨的世界；任墨迹挽着我一同谈论阿Q精神的胜利和可笑，听鲁迅彷徨过后有力的呐喊，用笔尖刺透敌人的喉管……
“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。”读秋，是一种境界，而我，还未能读懂“秋”这个时节，却对“秋”给我带来的缱绻爱不释手。
又是一年佳节至，明月年年相似，人事岁岁不同。
中秋节如期而至，有些事情却在月光流转中悄悄别过脸去，换了面目。
我们家是一个大家庭，每次逢年过节，大大小小加起来有八个人，一桌子人坐得又挤又热闹，叽叽喳喳你一句我一句，真有过节的气氛。可今年有些不同，二叔、二婶因为工作，即使在一个城市，也无法团聚，家人在一起就像平时相聚一般，平平淡淡。当时不觉，至中秋日末，想起总有些失落。也许是由于现在的沟通太过方便、相见太过容易，就少了份古时的浓情和离绪。其实，我倒宁愿回到“家书抵万金”的日子，思念相守，情感蕴集到一年中仅有的日子中释放。感叹，人情真好。在我看来，中秋佳节就是古人为了给离家的征人一个团聚的机会、一个心灵的慰藉才创造出来的。在如今，这样的节日倒显得意义不大了。念叨着“断云孤鹜青山极。楼上徘徊，无尽相忆”。思绪郁胸。俗事牵绊，纷纷扰扰，如今的真情几分是真？如今的思念几分最浓？叹息，“斜阳外，寒鸦点点，流水绕孤村”的愁丝真美。
今年的中秋节是一个特殊的日子，十五的月亮十五圆。赏月，这个中秋节核心环节却差点被我们忘却，看到电视中皓月当空，才连忙跑到阳台“寻月”。穿不过结实的防盗网，只能拉开窗户，从缝隙中瞥见一轮清辉，抹过高楼大厦，映得空明。月美，从防盗网中赏月倒少了颇多韵味。幻想在草地上抬头仰望，心生“插天翠柳，被何人，推上一轮明月”的奇特想象，薄云若隐若现，轻闭双眼，仿佛月光轻拂，带着千年的木樨飘香，明月像玉兔般在身旁嬉戏作乐，如此良辰，岂不美哉？美梦至此，惊觉自己有多久没有抬头看看一片星空，一轮明月，如果不是中秋节固执地守在中国节日里，明月也许只有嫦娥作陪了。明月和人一样孤独，我们该喜该悲？
人儿依旧在人间行走，月儿依旧在星空起舞。舞了千年的明月，我问你：“你想我吗？”或许不想，可我想你。
