“快拿出听写本准备报听写！”
想知道说这句话的人是谁吗？她就是我们的语文老师——刘老师。今天，刘老师穿一件竖条的深蓝色外套，下穿一条黑色直筒裤，足蹬一双棕色的高跟皮鞋。这一身典型的减龄装扮让人看不出她的真实年龄！此时，刘老师站在讲台上对我们“发号施令”。
师命难为，我立即拿出听写本。
“第一行正中写听写第几单元，空一行，第二行开始写词语，记住要标序号。”
我照做，立即开始，等我写到第二排时刘老师才不紧不慢地说：“序号要占格。”
哎哟妈呀！这可害死我了！我只得把写过的全部刮掉，可刮掉一半，刘老师又补了一句：“写错了的下一行改过来就好了。”什么？刘老师，你在逗我玩吗？刘老师，求求您下一次可否一口气把话说完？您可要“害死”您的学生了！
熬过了听写，我和鲁柯尔被老师叫去帮忙改听写。
我抽出自己的本子给刘老师改。我本以为刘老师会像往常一样，给我画一个大大的对钩，再批上一个红艳艳的“100”。但这次似乎不太一样，刘老师改到“毅然”这个词时停顿了一下，我的心“咯噔”一跳，心想：糟了，该不会错了一个？不，我的“一世英名”啊！只见刘老师把身子往前凑了凑，像不相信什么似的盯着“毅然”那个词；接着，又把眼镜往前推了推，然后有些失望地把“毅然”的“毅”给圈了起来。对我说：“毅然”的“毅”左边缺了两点。”
我仔细一看，嘿！还真是这样！刘老师看得可真仔细呀！不能获得一百分心里说不失落是不可能的，但是这也让我知道了刘老师的严格和仔细！
刘老师还有很多优点，比如：刘老师在下课与我们互动时十分幽默，上课时又十分的善解人意，这些都使她增添了不少魅力！
这就是我的语文刘老师。刘老师虽然也有一些小缺点，她自己也经常在我们面前“检讨”她的短板，但并不影响我对她的喜欢和尊敬。
不付出怎能获得回报？不经历风雨的洗礼又怎能看到彩虹？人生总是会有第一次的坎坷经历，每一次的木棉花开，每一次的破茧成蝶，都是在尝试中成长，让未来等待着现在的自己，焕发生命的光彩。
还记得那是一个秋日的傍晚，月亮没有及时吐露出光辉，云朵贪婪地将天空遮盖，一会就是学校的演讲比赛了，这是我第一次正式在众人面前展示自己。我默默地坐在选手准备区域内冷冰冰的座椅上，手紧握着稿子的一角，似狼吞虎咽般不断过目着所需挑战的内容。“哎呀，这句话是病句，赶紧删掉！”我小声地嘀咕了一句。第一次的尝试果然准备的不充分啊，面对这种突如其来的问题，使我的内心更加烦躁起来，急促的心跳声似乎高过周围的所有喧杂的声音。
比赛开始了，我试图让自己的心放得舒缓些，冷静地准备上场。可观众席一阵排山倒海般的欢呼呐喊声迅速冲击了过来，我的目光不禁往台上看去。第一位站在演讲台上的，是我们学校有名的演讲高手，声音甜美，外表可爱，怎能不受老师和同学们的喜爱呢？“老师、同学们大家好，我是……”果然啊，她那流畅的语言和从容的笑容透露着自信，整个会场回荡着她甜美爽朗的声音，与在台下紧张的我显然形成了对比。我又低头看向了稿子……
“下面有请7号选手登场。”一句短暂的介绍词使我从紧张的准备工作中醒来，接着又拿起了稿子边的签纸，看向了自己所抽的号码，上面印着一个黑体加粗的阿拉伯数字：7。
我艰难地站起来走向演讲台，内心焦躁而又紧张情绪并没有办法完全平息，那如此沉重的脚步，涌动出我难以平静的情绪里快要胀满的一团团热气流。我从上台的方向转过身，看着台下观众，本来打定主意用来消除紧张感的方法，却什么也想不起来；本来生硬的声音跟两腿一起颤抖，就像一个令人啼笑皆非的机器人，从而引来了场下的窃窃私语。
“这个，那个……接下来……”演讲不知怎么地就开始了，我的眼睛不断地眨着，尽力地想着稿件的内容，卡绊的语言丛出不穷。台下小声地讨论着，时不时发出一阵阵哄笑。之后的时间在我断断续续的声音和台下窃窃私语中漫长地度过，也不知是不是老天故意刁难，时间好像一直停在那儿不走了……
比赛终于结束，天还是那样的暗淡无光，那样的阴沉无色。“以后要充分准备，加以锻炼才是啊！”老师和同学们赛后的鼓励话语，让我的心里得到了一丝悔恨、安慰与决心。
第一次登台的我是否已经满意？答案是否定的。这一次的尝试，也许使我的地位在他人的心目中大幅下降，可我现在认为，尝试了就是最好的成长方式，亲身经历所得到的经验与方法是无论如何也买不来的。改善自己，超越自己，未来在等着现在的我！我想，这就是对尝试后的完美诠释。
