每每在失落、迷惘时，我都会想起你。这时候，我的心为之一暖，激发出一种前行的动力。
小时候，我们坐在大树下乘凉，听你讲女娲补天、嫦娥奔月的故事。那时我还小，但我还是仔细地听，提出许多连你都回答不了的问题。
再长大些，我就喜欢和你作对，但你总是处处包容，无论是我弄坏了爸爸心爱的刮胡刀还是姐姐漂亮的玩具，你总是在一旁耐心地教导，循循善诱，从不责骂。可我这么小，根本不懂你的心。
再往后，我上小学了。我开始懂什么叫做母爱，懂得了什么叫做报答。在老师说母亲节需要向你报恩时，我就匆匆地说了句“我爱你”后就跑出去玩了。但，哪怕是那么匆匆的三个字，你却唠叨了多年。妈妈啊，你是多么容易知足啊。
后来，小学毕业了，该上初中了。那时候姐姐刚上初中，家里没有多少钱。但你却丝毫未透露半分的窘迫，表现得那么自然、那么开心。渐渐地，我发现了你愁苦的迹象，你总是在无人的时候一个人默默地叹气。看到你忧伤的神情，我的心里别提有多难受了。
年华易逝，你的脸上多了好多皱纹，而我，也变得越来越叛逆。听着你每天的唠叨，无比厌烦。你不骂，你不打，只静静地坐在那里，看着我，抿着嘴不说话。
而现在，我坐在这里学习。我知道，此刻，你正在家里，弯着你不再年轻的腰干活。想到这里，我的心里像被针扎了般疼。
直至如今，想起你时，我的妈妈，依旧有万分温暖涌到心头。
相信我，我不会让你失望了。因为，我已在你给的温暖里长大，亲爱的妈妈。
外婆家的院子里种着一棵葡萄树，弯弯曲曲的枝干伸得老长，外公就给它搭了个架子。
春天，万物复苏，百花竞放，葡萄树却非常地耐心，迟迟不肯睁开它那朦胧的睡眼。这时，我就用手抚摸它那长长的枝干说：“醒醒吧，我还盼着吃葡萄呢！”然后有一天，我终于发现，在葡萄树满是皱纹的手臂上，冒出一个个红褐色的小绒球，很是可爱。
夏天，烈日炎炎，葡萄架上铺上了一层密密麻麻手掌似的绿叶子，就像搭起了一个绿色的凉棚。微风吹来，绿叶轻轻地摆动，好像在向我们招手，“快来我这儿乘凉吧！”大人们就会搬来桌子、椅子，在葡萄架下吃饭。我们一边吃着香喷喷的饭菜，一边欣赏着葡萄架下那一串串诱人的像绿珍珠般的葡萄。有时忍不住真想偷偷地摘几个葡萄来尝尝鲜，可一想到不熟的葡萄肯定会把牙酸掉，就只好打消这念头。
秋天，葡萄渐渐成熟了，一大串一大串地挂在绿叶底下，颜色由原来的绿色变成了紫色，一颗颗圆溜溜的、闪闪发亮，把外婆家的农家小院装点得美丽而高雅。摘一颗熟透了的“紫珍珠”，在它那平滑的外皮上轻轻拨开一道口，露出鲜嫩透明的果肉，然后放在嘴边轻轻一挤，口感既细腻又柔软，甜丝丝的，美味极了，真是让人越吃越馋。这时候，外婆会挑一些又大又紫的葡萄送给左邻右舍，让大家也尝尝鲜。
冬天，葡萄树的叶子都掉光了，寒风一阵阵无情地拍打着葡萄树，可是树上枯瘦的枝干却久久地不肯离开葡萄树。葡萄树展开自己满是皱纹的手臂笑了，它笑着面对严冬，笑着迎接来年的春天……
我爱你，葡萄树！你不仅仅奉献给人们美味可口的葡萄，还鼓励我坚韧、执着地面对生活。
