最使我难忘的是我的小学语文老师——吴老师。
自从上初中后，已经有大半年时间没有见到吴老师了。在我的记忆里，她皮肤有点黑，一双深邃的眼睛里闪烁着智慧的光芒，高高的鼻子，鲜红的嘴唇平中带弯，一头长发很少披散着，梳理的很有朝气。吴老师虽然平时对我们管理严格，但她是一个严厉而不失温柔的人。
吴老师从来不打骂我们，如果谁犯了错误而不承认时，她就会用那双会说话的眼睛紧紧地盯着你，让你不敢抬头看她的眼睛，只能承认错误接受批评。这时，吴老师就会收起她严厉的目光，用温柔的语气指出你的错误所在，并教育你应该怎么做和不应该怎么做，让你不得不接受她的批评和佩服他的教育方式。
在课外的时候，她教我们跳舞，她排练的舞蹈每次都能在校内或校外演出并获奖。
在假日里，吴老师就会在电脑上利用QQ的方式与我们交流，指导我们学习，解决我们的疑难问题，并鼓励我们要努力加油，争取不断进步！
吴老师不仅会舞蹈，在音乐方面她也很精通，她唱歌非常好听，就像上百只百灵鸟在同时灵唱：
走在乡间的小路上
暮归的老牛是我同伴
蓝天配朵夕阳在胸膛
缤纷的云彩是晚霞的衣裳
……
像这样的老师，我们怎么会不喜欢她呢？怎么会不想与她亲近呢？怎么会不愿与她做朋友呢？每次我走在吴老师身边，对她的仰慕之情就会油然而生。
有一件事至今让我记忆犹新。记得我刚上一年级的时候不懂事，非常贪玩，整天和同学打打闹闹，成绩也一般般。一天，我和同学玩耍时一不小心从三楼楼梯直接被摔到二楼楼梯，当时头上被摔掉好大一块皮，还有个小口子，鼻子也有擦伤，流了好多血，痛的我趴在地上大哭起来，吴老师闻讯赶来，立马背起我向医务室跑去，医生用酒精给我消毒，她大概担心我疼，紧紧的把我搂在怀中，然后对我说：“孩子，别怕，有老师在，疼就抓住老师的手。”于是我紧咬牙关，强忍剧痛，一想到老师在我身边，我的疼痛似乎减轻了许多，包扎完之后，医生夸我坚强勇敢，吴老师也对我竖起了大拇指。
“一位老师能影响孩子的一生”。吴老师是我小学的启蒙老师，她的一言一行对我的触动很大，倘若现在能见到吴老师，我一定要向她深深地鞠上一躬，再道一声：“吴老师，谢谢您对我的教育，您辛苦了！”
读书，是爱的语言在春天播种的希望，在秋天收获的幸福；读书，是精神追求的驿站，是浮躁心灵停泊的港湾；读书，不是平庸生活的贿赂和贪婪的守望……
——题记
西沉的落日抛洒一片红晕，把大地染成了一种淡淡的粉色，很温柔、很暧昧，像一张大大的网，网住了天地万物。不知是谁，抛了一颗石子，激起一弯弯的涟漪，很悠闲地荡开着向河边流去，而后又是一弯弯的涟漪，荡去荡回，无止无尽、无尽无止，一个轮回又是一个轮回。我抬头望着氤氲的天，迷失在轮回浅吟的马蹄声中……
怀揣着的是四维的书，那些波澜不惊的文字却像眼中的沙砾，小到可以忽略，可又给我带来不可忽略的感觉，是悲是悯、是喜是乐，我呆呆地看着，直看得眼睛里分泌出一种咸涩的液体，才发现书中有我的身影。在那个痕迹的细密处有着我不可名状的痛。双臂环抱，触摸到的是自己僵硬的骨，听到血液淌过的低吟，我又是一阵眩晕，四处好亮好亮。
总在深夜读四维的书，在凌晨哭得满眼迷离。他的文字是有生命的，我读它，也思考它。有时感到生命是如此渺小，小到如沙如缕，可是手中握着时间的沙漏却逃不开生命的枷锁，于是很吃力地在生命之道上爬行，一步一步……因为四维，那个一半明媚一半忧伤的孩子，他在生活的缝隙中成长，考很高的分数，写很美的文章。那个会为失去朋友而满眸大雾的他教会了我太多的东西：不要在苦的尽头哭泣，要在幸福的起点欢笑！苦累只是云烟，挥挥手，鸟兽散，而幸福是灯塔中零星的光，沿着那光，我终会走入幸福的国度。让笑掩去无限的伤，掩久了，也就不觉得痛了，只会留下个殷红的疤。
我在四维的书中成长，我告诉自己这儿有一片天空，我可以去翱翔，很广很广的天，看不清边际，伤痛只是暂时的，而我在故我笑！四维，他的书拯救了我的灵魂，一盏昏黄的油灯，一杯绿茶泛着圆圈般的舞曲，一个唯我的世界。抛开世俗的争吵，褪去虚伪的外表，把赤裸裸的灵魂暴露在满际星辰的夜中……
其实，我一直是个阴郁的孩子，用微笑遮盖着，但当我回头才知，伪装的坚持是最脆弱的。所以，我努力地去融入那个我不熟悉的地方，于是会受伤、会害怕、会退缩。在那个角落，某个角落，我认识了书，走过去，说，你是我一生的朋友！
是书，给予了我血液流淌的动力，我的躯壳因为书而有了灵魂。我确确实实地活着，我知道我这一生离不开书，它带给我整个世界。读四维，读沧月，读安妮，一切的一切幻作生命的回忆，深深地烙在我的肌肤上，鲜红鲜红的。
文字的流淌是抽丝剥茧般的疼痛，我已无力，只是在一阵涂鸦后觉得时间和我开了一个玩笑。笔墨将尽，而对于书，我感谢她，感谢她一直伴我健康成长，我的生命也因有书而沸腾！
