在某间老房子里，四周残破的墙壁上刻满岁月的痕迹，灰沉色中静立了一只木马。

这是一间没有人住的屋子，正中央摆着三柱烧没了的香，黑白的照片还可以隐约看到照片上人的笑脸。而木马，静置在一旁，上面凶狠的眼神仿佛看着这世界。我仿佛回到那木马喀吱喀吱响的时候。

这屋子的主人是个婆婆，在我的童年里那段关于她的记忆是晦暗的，她人很怪，极少说话，巫婆，我们都私底下叫她。听说有人看见过她家那木马，眼神犀利，怪吓人的，大人就骗小孩儿说她是什么鬼婆，专抓不听话的小孩这种老掉牙的故事。

某个秋日，我在小巷中和几个伙伴玩着球，球被踢着，一下子滚出老远，因为是我踢的，我也只好自己捡。就一路追着球，看它滚到一间屋子前，三、二、一，停。幸好没有滚进去。我抱起球，一抬头就傻了——巫婆的房子！来不及多想，抱起球我便冲出去，先走为妙，先走为妙，没惊动那巫婆就好。

“你——站住。”背后沙哑的声音传入耳中，似魔咒一般禁锢住我。木头一般回过头，我脑袋飞快的一转，马上卖乖：“阿，阿婆，我球掉了，不好意思啊……”我笑得都快比上哭了。

她死死地盯了我好一会——一个在秋阳下脸色极为难看，死死抱住球的小孩。一手扶着门，脸上的皱纹如沟壑一般，是在发呆？还是……更像是在回忆什么吧。“进来。”两个字好像把我摔进了地狱一般，我仍然在纠结自己犯了什么事，只是捡个球啊。拖着好像灌铅的腿进了屋子，我不知所措。屋子很简单，一张桌子，一把长凳和一把小凳子，床上一床单薄的被子和一个不大的柜子。但最引人注目的，是一只木马。那木马本身眼睛就雕刻的凶狠，在秋阳下更是显得咄咄逼人，我都不敢看。

她看我盯着木马发呆，似是想到了什么，问：“你玩不玩？”我哪敢玩，茫然地摇摇头。

她不轻不重的推了一下那木马，它便发出了刺耳的咔吱咔吱声，老旧的身躯载着一些封尘的记忆还有一些秋日下明晃晃的时间。木马低吟着，好像讽刺着什么，讲着并不美好的故事。有一点阳光钻进窗上的厚玻璃，木马身上的木纹像是镀了层金。有那么一刻，仿佛全世界只剩下这匹木马。

“我跟你说，这是我儿子小时候的木马，那会儿大概就你那么大，他也老踢球。”秋阳无力照来。“他现在可好呢，在外头当上厂长嘞！”深邃的眼中流露出了幸福，仿佛她就是她儿子。我只觉奇怪，不懂她什么心情，但隐约觉得她的世界一片苍白，孤独缠绕着她，一层又一层。至少，她很可怜。

她叙述者他儿子小时候的故事，我并不明白那是怎样一种的感情，她一直在笑着叙述，并不像我印象中那个可怕的人，我也无法理解她眼中那种叫寞落的情愫。只是木马，还是静静地望着每一个角落。

这是一个我只见过一面的人，直到多年后我进过那间岁月掩埋的屋子，才看到她黑白的相片和那只未动过的木马。

据说乡里人帮忙葬了她以后这边是一间空屋。木马却还在帮她等未归的人。