九月总是一个秋高气爽的日子，年少的我总是不明白为什么诗人总是用秋天表达自己的悲凉之情，然而直到电话铃想起的那一天。

嘟嘟嘟……挂断后的空灵，一直漠然到心底。

风不再柔和，它猛烈的呼啸着，像是一声声哀怜；霎时间，雨一滴一滴地打湿干燥的大地，狠狠地拍打着窗户，像是在哭泣，又好像是在宣泄着愤恨。

好像全世界都知道：她，走了。她的脚步再也踩不出声，她的胸膛再也不会起伏，她微弱的呼吸，也停在了那一秒钟。

眼泪打湿积有一层灰的地板，卷入那个秋天……

“舅奶奶，你快来呀！”四岁的我拉着舅奶奶的手，奶奶那存有淡淡皱纹的脸上带着慈祥的笑容，我笑的肆无忌惮，那天真的笑容盈满整个童年

舅奶奶的一个月工资不高，一大把年纪的人了，还有时要拾垃圾卖钱。儿女从她那儿总是坑钱，她叹着气，数着紧紧攥着的一沓钱，塞给子女。与此同时，自己吃的是青菜萝卜，淡水无油…一生清苦，但对于我她从未小气过，小时候不懂事的我总是要这要那的，她拿着皱巴巴的钱往外付的时候，脸上挂着淡淡的笑容，没有人看的出其实这钱来之不易。

时光奔走，我越长越大了，个子越长越高，舅奶奶的背却越来越驼，我和舅奶奶的距离如同这身高一般越来越远，我不会再挽着她的手了，不会和她要这要那了，去她那儿的日子也越来越少。但，我记得，每次我去那里，她都会笑，虽然皱纹一道一道钻刻在她的脸上，却美得特别动容。

当我们全家冲到她家的时候，哀乐、哭嚎声响彻了整个楼道，原本还抱有一丝幻想的我们面对这铁定了的事实，慌了神，夺眶而出的眼泪再也止不住了。

一个月前，那是舅奶奶病倒后的五六个月，我去看望她，她就瞪着她的大眼睛看着我，嘴一张一合最后很吃力的挤出一个“遥”字，我走过去，再次挽起那双熟悉却又干瘦的手，她紧紧地抓住我，就像当初我在公园走丢后，见到她那一刻握住她手一样。紧紧地……紧紧地……再也不愿松开。

如今，我看着她的手，松弱地放在床上，我突然明白，那双曾千万次被我握紧的手，再也不会握起我的手……

舅舅拿起舅奶奶的遗照——据说那是她自己去拍的，照片上，她笑着令人心疼，好美，真的，这大概是最后一次看到她笑了吧。为什么，这最后一次笑那么动容，却是以照片的方式。

你火化那天，我没有去，在教室里的我在逃避，我怕，怕看到那个安静地躺在水晶的棺材的你突然消失。

课间，我趴在栏杆前发呆，突然我看到那澈蓝天空边，漂浮着一朵白云，酷似你的容貌，正对着我点头微笑，若隐若现，渐行渐远……