栖心归净土，推云步梵天。
云是美的。抬头看看，朵朵绵绵的云在天际流动，仿佛要流向哪个不知名的远方。闲暇无事时赏云舒云卷，也不失为人生一大幸事。高山上的天际更是醉人，云雾缭绕，仿佛置身仙境一般。我最不能忘却的，是梵净山上的云。
去年暑假，因在班里闹了点矛盾，父亲想带我出去散散心，决定带我去登贵州的梵净山，历经一番险阻，登上了山顶。
我感觉满眼都是雾。雾笼罩了整个世界。天空是蓝色的，中间镶嵌着的是散漫的云，是那犹如棉花糖一般轻棉柔软，似水班、般流动的云。往下俯瞰是一片绿色的海洋，绿得广阔，绿得深沉，绿得让人心生寒意。正值清晨，一阵风吹过，丝丝寒凉浸入皮肤。虽是盛夏，我却感觉到了一股专属深秋的肃杀之气。我醉了，醉在这大自然的怀抱里。
我忘了我醉了多久，只觉我那张开的，想与云彩相拥的双臂有些许酸意。父亲早已在一旁饮水歇息，我恋恋不舍地望望跌宕起伏地座座山峰，向父亲所处的地方跑去。
我从小就不喜欢与很多人待在一起，只是极其享受一个人独处时尽情释放的挥霍，只是极其反感多人所处带给我的拥挤感。我经常会望着一处风景发呆。其实我知道，父母亲对这很焦虑，他们想让我融入集体，感受集体的温暖，合作的快乐。只是每一次的尝试与结尾必然的退缩，已让他们灰心过多次。
如今站在这梵净山之巅，一股朗朗乾坤下的浩然正气在壮观的天涯间迸发，伴着青山，随着白云，我想到了来自自己心底的懦弱，想到了父母亲那如绿水长松般长存的爱，想到了这朗朗乾坤下数不尽的醉人风光；那一刻，我的眼底仿佛迸出了光彩。
我想我似乎懂了什么。梵净山中的“梵”字，取自佛语。佛说，“欲行净土，当净其心，随其心静，即佛土净”。若心有明灯，就不会迷路，便可拒绝黑暗；若心有盛放的花朵，自有知己于庭中共赏花好月圆。
也许我还是不能与旁人一样自然地融入集体，但我已迈出了第一步。临罢叹一声，那片云彩带给我的震撼是巨大的。
只是，触动我心灵的，又岂止是那片云彩。
“学徒我，至至诚诚地给您各位唱一段京韵大鼓《风雨归舟》……”台上闻声是一老人，额上的一道道岁月留下的疤纹如古树的年轮一般。看上去，已近花甲之年的他朝台下一鞠躬还能看见黑发中夹杂着几根银发。即便如此，他一开口仍显得中气十足，赢得台下满座的鼓掌喝彩声。
当老人缓缓走向大鼓时，台下顿时鸦雀无声，知识专注地看着台上站立如松的老人。我见此景亦是惊讶不解。“爷爷，这……”我转头想细细问问带我来看演出的爷爷，却被爷爷一拍肩膀示意我安静。“好吧。”我撇撇嘴，转身回看表演。
“摇桨船拢岸，弃舟至山前。唤童儿放花篮，收拾蓑衣和鱼竿。一半鱼儿就在炉水煮，一半到那长街换酒钱。”老人的最后一个转音刚刚落下，台下即刻掌声雷动，叫好声不绝于耳。演罢，老人合掌道谢，便下了台。观众也陆续退场。当小园子里只有零星两三个人时，爷爷才站起身，带着百无聊赖的我去了后台。
原来，刚才表演的老人是爷爷的老战友。从文工团退休后也闲不下来，跟着一家戏社一个月义务演两三场，他也自得其乐。趁着爷爷与老人聊天的功夫，我逮着空在后台转悠了起来。
“一半鱼儿就在炉水煮，一半在，在……”一阵熟悉的小调从一旁半掩着的屋中传来。这好像是刚才老人在台上的唱词儿啊，唱的不是老先生一般有韵味。我悄悄从房门缝里往里瞧，是个小男孩儿，八九岁的样，穿了件红色的小棉袄，脖子后面还留着一条细细的小辫儿，讨喜极了！小孩儿。规规矩矩的站在京韵大鼓前，一手捏着鼓谱，一手扶着大鼓。脆灵灵的童声唱的有别于老者，但却把一向沉稳的大鼓都带得活泼灵动了。
我第二次见小孩儿是在春节过后，老人带着他来登门拜访，我这才知道这个梳着长生辫，怯生生朝我叫姐姐的孩子是老人的孙子。平日里老人带着他一边上学，一边学大鼓。再后来，这一来二去，我和小辫渐渐熟络。有一次我在后台看他练习，随口问了一句：“小辫，别人都学钢琴什么的，你为什么要学京韵大鼓呢？”小辫儿挠挠头，笑了笑说：“我也不清楚，爷爷说京韵大鼓不能失传，我学习是为了传承。”传统艺术势微，这爷俩在努力传承。我的心再一次被他们触动。
最后一次见他是在几个月前，那天，他和老人要回天津去。也是那天，台上第一次出现了一个清澈的童声：“学徒我，至至诚诚地给您各位唱一段京韵大鼓《风雨归舟》……”
看着台上的小辫，听着台下的掌声，我渐渐明白了什么是传承。所谓传承，不仅是为台下的各位观众歌唱，更是为了内心的热爱去歌唱，为了传统歌唱，为了华夏歌唱，为了这5000年不曾断流的文化歌唱。
