翻开往日的照片，妈妈那楚楚动人的面容和那温和的微笑都深深地烙在我的心上，而如今母亲那肌瘦的面容早已失去了昔日的神色。
记得母亲节那天，我一如既往早早地写完作业，正想着老师布置的附加作业——为妈妈做一件事，我苦思冥想，可还是没有想出一件合适的事，这时转头看看时间，恰巧看到了妈妈的头发已有些凌乱，可能是晚上没睡好吧，也可能是太忙了，忘了梳头吧。这时，我灵光一现，我可以为妈妈梳个头啊！梳头又可以缓解疲劳、活血，正好可以给妈妈放松放松。
说做就做，我于是立即拿起梳子，准备给妈妈梳头，妈妈知道我要为她梳头，也立刻停下手中的活，脸上流露出一副幸福的神情，闭上了疲惫的双眼开始享受这次特殊的放松。
梳子就像一个轻盈，灵活，欢快的小精灵，在妈妈的头上飘来飘去，带给妈妈放松的神情。
突然间，我发现了妈妈飘逸的发丝间夹杂着几根银丝，这时我手中的梳子停了下来，开始回想起妈妈为我的付出，妈妈每天很忙，但总会抽出时间陪我坐在台灯下看书写字，直到我进入了梦乡她才悄悄地走出去，慢慢地轻轻地关上房门，生怕惊醒了我；在我写作业时总会有她端着水果盘的身影，生怕打扰我写作业而影响睡眠，想到这里，我才发觉母亲对我的付出实在是太多了，多得像天上的繁星，数也数不清；多得像海洋中的水滴，捞也捞不尽。母爱是伟大的，母爱似溪水，我们就似溪流上的一叶扁舟，是它推着我们成长，前进，是它推动着我们迈向成功，直至干枯竭尽。
想到这儿，我便停下了思维的发展，再看看妈妈，她仍是微闭双眼，嘴角微微扬起，脸上仍然流露着享受幸福的神情，就好像根本没有改变过，或是我并没有注意妈妈的面容。看到这儿，我并不想再放下梳子了，又开始给妈妈梳了起来……
妈妈的白发让我认识到了母亲给予我们的爱是无限的，我们在接受母爱的同时也要给予母亲关爱，可能这些微不足道的爱和母亲宏伟的爱相比是十分渺小，但这也是一种幸福。
七年级，我因胰腺手术在家休学一年后终于回归学校，缠绵病榻的日子久了，忽然觉得学校有些令人怀恋的味道。然而学期伊始的第一次语文考试就让我尝到了一种陌生感。挺简单的试卷，70分制却连50分都没到。“不应该啊！”我有些落寞。
午休时老师来找我：“用心啊，你这次是最后一名。”这话像池塘中撒下的鱼食，引得同学们纷纷转头注视。我感觉自己在无数灼热的视线下逐渐萎缩，蒸腾成一具空壳。
自修时，我和朋友闲聊。我说：“这次考试，我语文考得不好啊……”“搞不好你病久了，原本的才能转移到别的什么学科上去了！”朋友开玩笑地说。我不再说话，恍惚间有些明白廉颇“尚能饭否”的心情。之后周边一阵沉默，除了字迹在纸上“沙沙”流转再无别的声响。“没关系啦，你之前病了嘛！”朋友的话突然穿透壁障般的沉默钻到我耳中。这话似乎极有魔力，像一个温暖的茧，期待着我钻进去，但心中又有一团火焰般的东西，让我对这说辞有着莫名的抗拒。“你觉得呢？”她问道。我默不作声，时间似乎变得很漫长，长得像一眼望不到头的荒漠，两个念头像盘旋的飞鸟久久不散。心中那团火焰突然猛烈爆燃起来，驱使我以一种平缓但坚定的口气说：“不，我想考好些。”
当晚，我回到家。当晚，我订正语文到很晚。当晚，我对着家中陪伴我养病的腊梅发怔。疾病像魔鬼般朦朦胧胧潜伏在家中的家具、地板甚至空气中，但这光秃秃的枝桠中却能感觉到酝酿中的澎湃生机。
翌日，我照常早早地来到学校。早自修和第一节课正好都是语文课，我打起十二分精神，听着老师讲评试卷常见的错误，基础的词语、古文的翻译、阅读的理解，我像品酒师细尝一瓶陈年葡萄酒般反复斟酌体味。我怀着那团倔强的火焰，对着翻烂的书一遍遍死记硬背一遍遍过，早起贪黑不仅为了挽回自己在大意中磨掉的成绩，还是为了证明自己，我不甘堕落！
一次次的测验成绩发下来，一次次的进步让我欣慰——12名、6名、3名、2名、1名……回到家，无意间发现腊梅已经开始绽出了黄色的花。很多花，不是没有花期，而是未到花期，花开不只在春天。
