“下周末，我们一起去上塘吧。”爸爸说。岙环上塘村，是我爸童年生活的地方，也算是我的老家。可我对那儿一点也不熟悉，记忆中只在清明时上坟去过那几次，只是一些低矮老旧的平房、层层叠叠的山地和一条曲折蜿蜒的盘山路。
从城里驱车半个多小时，就到了岙环上塘村。这儿没有城里的喧嚣时尚，和我料想的没多大差别，只不过，多了一群陌生的人。我们一家刚下车，就有一帮人围了上来。大人们握手寒暄，几个孩子则挤在了我的面前。他们好奇地打量着我，一个小男孩伸出了手：“哥哥，你是从城里来的？和我们一起玩啊！”我盯着父亲，等他示意。叔婆见状，忙向父亲解释说：“这是邻居×××的孩子，他比你小几岁，小时候你还老欺负他呢！都是老邻居了，没事的，去吧！”我还没答话，就被拉到了一块空地上。我一时间有些不适应，这几个孩子应该是叔公家的邻居吧。他们竟然如此不欺生，换作是在城里……
没多久，我就和那几个孩子打成了一片。我喜欢他们的真诚朴实，和他们说话完全不需考虑用词如何得体、语气如何委婉。
到了午饭时间，邻居家的小伙伴都端着饭碗晃悠悠地走出家门，我也学他们的样，夹了些菜在饭碗里，蹲在门槛边，吧嗒吧嗒地吃起来，边吃边聊。正聊着起劲，一个年龄较小的孩子大胆地将他的筷子伸向我的碗里，我先是一愣，下意识地大喊：“你干什么？这太不……卫生了！”他无辜地冲我眨了眨眼睛，半天才挤出一句话：“干净的。”我似乎感觉自己做错了什么，还没等我反应过来，他又说：“你不是喜欢吃肉嘛，给你的。”“喜欢，喜欢！”我低头一看，碗里不知何时又多了一块红烧肉。
他们对我的好是不会用言语来修饰的。他们只是本真地将自己最喜欢的东西送给我，虽然这种方式我一时无法接受，却也给了我一种从未有过的憨憨的温暖。
临行前，那几个孩子站在车旁与我告别。“哥哥，你什么时候再来？”“哥哥，这袋红薯干给你。”“哥哥，你可要记得我哦！我父亲说我们真是老邻居的……”一句句话语，一声声叮咛，洗净了心尘，化开了情茧。
车已前行，几个孩子仍在翘首挥手，似乎是日久生情的邻里了，有如父辈般刻骨铭心，竟也如此难舍。我渐渐明白原来邻里无界，那一份情就如同这山间缓缓流淌的清泉，清澈、甘甜，暖人心田、沁人心脾。
亲爱的爸爸妈妈们，请允许我说说我们的心声吧。
早上起床，热腾腾的早饭早已备好；一遇到下雨，必然有车送我们到校门口；一有作业忘记带，第一个跑去学校拿的人肯定是你们……我们感动着，感激着，铭记着。你们像一堵永不坍塌的墙，时时刻刻都在为我们遮风挡雨。可是，如果有一天，脱离了你们父母的港湾，我们还能好好地生存吗？
《狐狸与葡萄》是一个经典的寓言故事。文中的狐狸费尽千辛万苦却吃不到葡萄，便大肆宣扬葡萄是酸的。读寓言的时候，我就在想，如果听信了狐狸的话，我们不去独自尝试与探索，我们将与一串或甜美或酸涩的葡萄擦肩而过。生活也是如此，如果沉沦于一种名叫“依赖”的生活，那么我们将品尝不到生活的滋味。无论它是哪种滋味，它都是生活的组成部分，也是我们生命的一种体验。
就如同蝴蝶，倘若不依靠自己，去历经破茧之痛，它根本就不会拥有美丽的翅膀；又如同雏鹰，倘若不忍受断骨重生之痛，它根本无法成为傲视天空的雄鹰；也如同蒲公英，倘若不独自去经历风雨，它根本就无法寻找到适合它生存的沃土！它们在这些独自尝试、独自经历、独自承受的过程中，收获了美丽和成功，获得了经验和智慧，坚定了信念和毅力。是的，倘若我们像藤蔓一样，缠络在家人身上，可悲的我们，将永远无法成长为坚韧的生命。也许一阵风雨，就足以使我们枯萎、凋零。
我很感激上天给了我一对教育理念迥然不同的父母。我的妈妈非常宠爱我，简直是“捧在手里怕碎了，含在嘴里怕化了”，让我享尽了温柔和甜蜜；而我的爸爸则对我要求严格，鼓励伴随着引导，却极少包办，让我痛并快乐着。
就像平日里做作业一样。倘若我碰到难题，去问妈妈，那么她就会二话不说，立马拿出手机，开始百度，当搜出答案后，便献宝似的递到我面前；“喏，给！”母亲的帮助成就了我一时的轻松，但导致了我知识掌握上的不扎实；而我如果去问爸爸，爸爸便会循循善诱，只会提示我一些重要信息，有时，甚至大声拒绝我，“走走，自己做！”无奈之下，只有自己钻研，一旦成功，必定印象深刻，信心倍增；假如失败，第二天，也铁定要弄个一清二楚，才对得起昨晚的苦思冥想。
“可敬天下父母心！”我们感激怜爱、关心我们的父母！你们所有的出发点，只是为了我们更好的成长。然而，只有更理性更大胆的放手，才能让我们独立自主，让我们信心满满，让我们无惧风雨。
所以，亲爱的爸爸妈妈们，请大胆地放手吧，请让我们自己来！
