每个人都有自己的名字，它不仅包含了美好的寓意，还寄托了长辈对我们的期望与祝福。
我姓周名馨怡，在母亲怀孕后不久，就为姓名做好了一切“准备”。虽说没有使长辈绞尽脑汁地想很久，但其中却蕴含了一个充满戏剧化的故事。因为我的两个堂姐都是单名，所以姑爷爷一开始取了两个单名的名字。如果我生下来是男孩就叫周涛，如果我生下来是女孩就叫周燕。
过了大概七个多月，我就呱呱坠地了，姑爷爷见我是个女孩就准备取名叫周燕了。但就在办出生证的时候，父亲突然改了主意——他决定给我取个复名的名字。一来是为了打破取单名的习俗，二来觉得周燕这个名字太难听了。于是，他翻阅了字典，又因为母亲喜欢花的芳香，所以第二个字——馨就定下来了。至于怡，父亲的解释是这样的，当时这个字都几乎是每个女孩的名字都含有的，把我定好的名字和怡一起读，很顺口。经过一番周折，最终定下周馨怡这个名字。
后来，我能记事了，就会时不时问起父母我名字的寓意。首先，周是父亲的姓氏。一般而言，子女都跟着父亲姓，所以周也就成了我的姓氏。然后就是馨字，它的释义为散布很远的香气。在古时候，用馨字作的诗词数不胜数，既有《说文》中的“馨，香之远闻者也”，又比如《陋室铭》中的“惟吾德馨”。其实本来父亲要用心字来代替，却因母亲随口说的一句玩笑话——“笔画越多越好”改成了馨字。当然了，父亲也没有那么草率，他也必定希望我能成为拥有美好高尚的品德的人，所以才用了馨字。最后是怡字，它是被父亲在《童趣》一诗中发现的，原意为和悦，愉快，寓意是希望我天天开心、愉快。
同时，我也希望自己不仅能拥有美好高尚的品德和乐观的态度，还能学业有成、知书达理，不辜负父母对我的辛苦付出和期望。
这三个字在所有的字海中可能是十万分之三，微不足道。但带给我们的，是父母的期望和自己应该奋斗的未来。
“若问家中事，进出台阶知。”在乡下，家家都是“打开天窗说亮话”的，台阶，自然是家中最热闹的地儿。印象中，爷爷家的台阶，就是这么热闹非凡。
由于父母外出，我从小就生活在爷爷家，爷爷家的里里外外，我都十分熟悉，特别是门口的台阶，见证了我成长的磕磕碰碰，也隐藏着我儿时快乐的点点滴滴。
爷爷家的台阶短短的，窄窄的，矮矮的。这里虽然没有什么“台阶高，地位高”的说法，但老人们应该隐约有某种意识，所以台阶总是一级一级地砌得厚厚实实。与别家不同的是，爷爷家的台阶是五彩的。最大的是一块红色的大石块，并不是青石板，而是不规则的，因年岁太长，凸起的部分已经被人走得很光滑了。台阶上有一条一条深深的小槽，只有小拇指一般宽，深积着早已扫不出来的烟灰。整个台阶看起来稳重、滑润、匀称。
那时候，爷爷最爱就这么半倚半靠在台阶上，不重不轻地躺着，边上还坐着几个说不上名的阿爷、大伯，还有一个辈分很高的太爷爷。他们几个有的坐在台阶上，有的端了小椅坐在旁边，哥儿几人不一会儿就找到了共同话题，坐在门口大聊特聊。那时我总是坐在门槛上，靠着爷爷的膝头，听着大人们谈天。有时说的是今年的收成，有时说的是家长里短，有时说的是近期发生的村中琐事，我听不大懂，但可以明显感觉到台阶周围充满着快乐的气氛。
如今，老屋越来越老，台阶周围聊天的人却越来越少。这几年，父亲和叔叔提议把老屋前的台阶重砌一下，糊上水泥。这提议遭到爷爷的坚决反对：“不要，就这样挺好。我这腰不行了，靠台阶上正好，一靠就舒坦多了。就这样行了！”说完又习惯性地把香烟摁灭在红石块的小槽里，里头又有了新的烟灰。
台阶适合爷爷随手磕烟灰，可能这是一个原因。但我常听奶奶唠叨，爷爷之所以舍不得这台阶，是因为台阶陪爷爷从青年到了老年，现如今，他与这靠了半辈子的台阶产生了一种亲密，一种契合，他自然是舍不得的。
我看也是。爷爷苍老的面容、斑白的头发像极了那磨得发光的台阶，爷爷随地而坐随遇而安的简单生活也像极了那沉默的台阶。
