阳台的角落里停着一辆老旧的28式自行车。
偶然扫过那个不起眼的角落，我的心便悄悄掀起一阵涟漪。外公……你在老家还好吗？
倾斜的车身
抚去自行车后座上的灰尘，我试着坐了上去，突然发现我长高了很多。小学一年级时我的个子太小了，背着书包怎么也爬不上后座，倔强的我涨红着脸，扒着后座登着腿，狼狈的一次又一次努力着，就是不想让外公抱我上去。于是每次在我上座的时候，外公都会悄悄地倾斜着自行车，让我毫不费力地跨上后座。还记得第一次轻松“上座”时我脸上的神气和骄傲让外公多欣慰。我想到这里，笑了笑，从自行车上跳了下来。
柔软的座垫
轻轻解开后座上破烂的旧坐垫，那是外公自己一针一线精密缝制的，怪不得呢！二年级娇气的我都能满足。那段时间我天天抱怨坚硬的后座铁杆硌疼了我的屁股，于是乎，外公多了一桩心事，整天严肃地皱着眉。忽然有一天，我像往常一样撅着嘴准备上座，诶？屁股竟意外的舒适，我一惊，接着就好欢喜，摸着座垫一个劲的傻笑。如今，再看这座垫，不知被哪个坏老鼠咬了一个洞……我又笑了笑，心中有种甜甜的感觉。
可爱的动作
摸着锈迹斑斑的轮胎支架，拉了拉干巴巴的链条，突然想起自己三年级坐在自行车后座上睡着了的那件事。因为自行车款式比较老旧，后座上没有防护栏，结果我犯困打瞌睡时身子后倾倒了下去。迷迷糊糊睁开眼，外公惊惶的脸浮在我面前，然后我可怜的屁股一阵酸痛，愣了一下，泪水便一涌而出。记得当时外公手忙脚乱的，一边自责的询问我身体可有哪里不适，一边拍打那个座椅哄我不哭。好不容易才让我委屈巴巴地止住了泪水。想起这些，我又笑了，鼻尖有点酸。
夕阳的光辉给旧自行车镀上了一层金边，亮亮的，暖暖的。我对自己说，外公：暑假我们就见面了，我们又可以共骑一辆单车了。
每当看见“圆”这个字，我就会想起“团圆”这个词，春节是全家团圆的日子。那一天中午，我们回到乡下奶奶家，与家人一起吃年饭，可快乐了！
吃完了饭，大人们在一起聊天，我对爸爸说：“我出去走一走，消化消化。”我走到一个竹林旁边，看见竹林的右边有一座小房子，门前坐着一位老奶奶。老奶奶满头白发，皱纹像毛毛虫一样爬满了脸。老奶奶那无神的眼睛呆呆地望着远方的小路，好像在等待着什么，等待着什么呢？我又仔细一看，老奶奶土黄色的脸上流淌着泪水。我心里一惊，走上前去问道：“奶奶，你怎么了？”老奶奶看了看我，叹了一口气，用低沉的声音说：“我的孩子们都快两年没回来了，也许今年会回来。”听了老奶奶的话，我心里一震，多么孤单的老人啊。老奶奶突然又望着我说：“孩子，你能陪我吃一顿饭吗？”虽然我已经吃得很饱了，但看着老奶奶期盼的眼神，我不忍拒绝，点头同意了。
我跟着老奶奶走进房子里，屋里很暗，老奶奶伤心的对我说：“这是我为我的孩子们准备的，我知道他们不会回来了。”看着这满满一桌子的菜，再想想别人家满满的一屋子人，我感到一丝凄凉。老奶奶端起两盘菜说：“菜都凉了，我拿去热。”我也帮老奶奶把菜端进厨房。我帮老奶奶打开火，把一盘盘菜放进蒸锅里，锅的上方冒着热腾腾的蒸气，散发出诱人的味道，似乎与奶奶家的相同。不一会儿，菜就蒸好了，老奶奶为我盛了一大碗饭，不停地往我碗里夹菜。我吃的一颗不剩，老奶奶的脸上终于露出了笑容，慈祥的看着我……我要走了，一回头，发现老奶奶的眼里又噙满了泪水，我的心不由得往下一沉。
我真想对老奶奶的孩子们说，对所有的年轻人说：“我们要关爱空巢老人！父母把你们养大很不容易，你们要好好报答他们，不要等失去了才懂得珍惜！常回家看看，父母在家等你们吃饭！”
