故乡，对于我来说，一直是个很陌生的词。

这次一回东阳，便去参观那所老宅，青瓦石墙，泥沙路，风拂过，扬起阵阵尘土。那真是一所老宅。石墙缝里杂草丛生。斜屋顶上却还有雨水滑过的痕迹。

小爷爷推开那扇红铜色的木门，“吱呀”一声。宅子不大，中央是一口天井，天井的周围部分隔着种菜的园子。这里大抵是荒废了吧，已无人种菜，小爷爷用来养鸡。

宅子里的木雕，是小爷爷的“宝”。梁上盘旋着的，那一只是金龙，那一只是猛虎。线条的曲度，优美地恰到好处。龙须，虎爪，凤眼，每一只兽似乎都被赋予了灵魂。门框中的牡丹，热烈而深沉。拂去灰尘，木雕透出一阵淡淡的凉，像是岁月为它添上的深沉。小爷爷知道每一个木雕的名字，名字很雅，可惜我已忘却。爸爸说：“小时候一直觉得院子很大。现在想来，不过如此。”

小爷爷笑着说了很多。太爷爷的做酒铺子，大抵是那时，他和爷爷就去铺子里帮太爷爷干活。奖赏是一把花生。可惜那家铺子早已是换了店主，改了店名，不过时间让小爷爷继续选择了做酒，那所老宅，就在铺子旁。三代人，在这里生活。

姑姑出生在这所宅子，爷爷毫不犹豫地指向那个已经堆满废木无法打开的房屋。爸爸曾在这儿钓鱼，养鸡。这里的确仍有鸡，肥大而灵活，但不怕人，它们鸣叫着，飞扑着，闹腾着，样子虽有些滑稽，却显得格外活泼亲切。我逗它们，它们也来啄我。四只鸡一冲过来，扑打着翅膀，羽毛落了满地，看着它们神气昂昂的样子，我赶紧落荒而逃。

晚上，小爷爷烧了瓦罐鸡，那是从太爷爷手里传来的。那鸡，是从老宅里捉来最肥最大的那只。只用土锅，侯水焖煮，直至皮滑嫩肉，无需任何调料，一勺盐，足矣。香是从油里钻出来的，毫不吝啬地继续钻进我的鼻尖。晚风被揉进土鸡的肚子，肆无忌惮地游荡。我急于品尝，小爷爷让我耐心等待。时间是这里最充足的东西，也是最宝贵的东西。

时间如夕阳下最后的那道晚风抚摸着老宅，那扇红木门“吱呀”一声，关上了。青铜锁也已关上了。这里很快就会拆了吧。曾经的曾经都会被时间上锁。木雕，其实很多被人撬去偷走了。老宅也已破旧不堪。可是，这些不重要，木雕还留着些呢，瓦罐鸡和曾经一样的有味。几只鸡依旧毫无顾虑地飞奔着。人在，情就在。岁月更迭，变与不变，很难述说。曾经的那些，我已感受不到。可现在，故乡在，情在，时间在，我也在。青瓦石墙，泥沙路，风拂过，扬起阵阵尘土，带来浓浓的乡情。