五一前后，和家人们一起回老家掰香椿。
一进乡村，一阵清新的泥土的气味扑面而来，在我家院子里，清晰可见，有许多棵香椿树，每棵树大约高九米，树上的香椿像一片片枫叶，随风而动，像是在欢迎我们呢。
上午，我和家人们掰香椿，我开始不知道怎么掰，就去问奶奶，奶奶不慌不忙地回答道：“多用手掰，把整个香椿掰下来，掰的时候，要掰紫红色的，不要掰青的，要是掰不着，就可以用铁钩。”我说：“奶奶，你懂得可真多！”奶奶微笑着对我说：“奶奶可是上辈子有经验的农民！”我似懂非懂地点了点头，就开始掰了。
我上到楼顶，用铁钩钩住树枝，直到拉不动为止，我掰得超快，快得宛如一道光，不到五分钟，我的袋子就鼓起了肚子。我又去帮爷爷，把那铁钩钩到树枝上，这根树枝很粗壮，我屏住呼吸，使劲全身的力量，一下就把树枝钩到爷爷面前，爷爷飞快地把香椿掰下来。不一会儿，树上的香椿已经所剩无几了，我们就兴高采烈地离开了乡村。
到了晚上，我吃着亲手掰的、香喷喷的炒香椿，美味极了，吃一口，令人回味无穷。
掰香椿，真有趣啊！它让我明白了：农民们很辛苦，所以，我们一定要珍惜粮食。
那个书包，见证着成长的喜悦和忧伤。
它是黑色的，不大，但是很结实，上面有几处损伤，记录着我成长的点点滴滴。
记得入学时，爸爸把它买给了我。上学的第一天，我背着它，带着好奇，带着兴奋，踏进了学校。就这样，它陪我走过六年的时光，见证了我的成长。
有一次结业典礼时，我背着它来到教室里坐好，等着老师发试卷。我眼睛一动不动地看着讲台，手紧紧攥着包，掌心微微渗出汗。
试卷发下来，我瞄了一眼，就飞快地装进包去，不敢再看一眼，心中七上八下，猜测着父母的反应。
回到家后，我关上门，把包往地上一甩，又踹了两脚，便一个人趴在床上哭泣。
几日以后，才找到那个包，它在床底下静静地地过了几日。再拿出来，上面已有些许灰尘，口开着，试卷皱了，就像我的心。
几天后与好友去香港的时候，我依然背着它。午夜，也没能阻止我们的好奇心，书包在背上左摇右晃，似乎也是在观察着这座繁华的城市。
次日，去徒步，望着青山绿水，绿树红花，心中不由得愉快起来。但又想到了长达数公里的山中步道，又不得不吐吐舌头。
前几公里还好，走得兴致盎然，包上蹿下跳着，有几次与大自然来了个“亲密接触”，可能是它想亲近一下大自然吧。吃过午饭后，我们望着蔚蓝的大海和广阔的天空，心情也变得快活了。
最后一段实在走不动了，我拾了一根树枝，撑着走，与好友互相鼓励打气，向着远方，向着未来走去。
近了，可以看见港口了，我甩掉树枝，一个劲儿向前冲。到了目的地，我激动地拿起了包，在空中舞着，向世界宣告着自己的成长。包也许为我高兴吧，也乐意给我甩着，甚至摔到地上。
时光流逝，我逐渐长大，但每次看见那个包，总会想起往事，想起那些快乐或忧伤的事。成长，有喜有忧，但，绝不要惧怕，因为，阳光总在风雨后。
