昨天找小学同学一起写作业，吃饭的时候，她的弟弟坐在凳子上等着他妈妈喂。同学弟弟张口吃下了一口饭，他妈妈笑着说：“小明咽下去了，真棒。”听到这儿，我想起了小时候的一些事儿。
以前呢，印象较深就是扔换下来的牙齿。上排的牙掉了扔床底，下排的牙掉了扔屋顶。那时我还是期待掉下排的牙，因为床底一下就扔进去了，不好玩，扔屋顶有挑战性些。但那时矮，要不扔上去又垂直掉下来，要不就扔到屋檐下挂着的篮里，大多还是叫奶奶来帮忙的，奶奶会把我举着，让我扔，要再扔不着，就只好要奶奶扔到屋顶上去了。有一次，我踩着高凳子在那可劲地扔，虽然并不是扔得很远，但总算是扔上去了。我就一路边跑边叫着，奶奶！扔上去了！扔上去了！奶奶就把我搂在怀里：“是是是，我孙女儿最厉害了。”
后来再大点儿，就得我自已扔了不过我会先把牙齿好好地“研究”一番再扔上去，这时再去跟奶奶说自己扔上去了，可不会再夸奖你什么了，只会说：“我知道了。”然后继续忙自己的事儿去，就算我的牙齿松动了，奶奶也不会再小心翼翼地帮我拔了。
现在，我也算个初中生了，接下来的时间里，也不会有扔自己牙齿的机会了。我怀念儿时，也期盼未来。
高尔基曾说过：“书籍是人类进步的阶梯。”我深信不疑，书既是人类进步的阶梯，又各有各的风采。书，可以成为你的钥匙，帮助你打开知识的大门；书，也是一座灯塔，指引你通往知识的彼岸。
一年级，我开始接触书籍，如：《伊索寓言》、《格林童话》、《一个零一夜》……它们的风采是童趣的。我还是最喜欢那套《十万个为什么》，这套书带着拼音，读了后，我慢慢懂得了大自然的一些发展规律。但一直有一个问题我没有明白：“真的有十万个为什么吗？”妈妈总是会笑着回答我：“不是，不是有‘十万’个为什么，而是要不断地问问题。”它的风采是科普的。
二、三年级的时候，班里流行着另一套书，叫作《装在口袋里的爸爸》，它的风采是科幻的。那年生日，妈妈竟然买下来了这一套送给了我，爸爸也送了我一套《沈石溪动物小说》它的风采是讽刺现实社会主义的。里面的故事让我回味无穷。
后来我看过的书更多了，如《野芒坡》、《西楚争霸》、《焦虑之感》……我看过的文学作品风采都是优美的，历史书的风采是漫长的，心理学类的书风采都是深奥的。
我最喜欢的还是《野芒坡》。因为里面的故事情节很真实，讲的是：小主人公幼安在出生时，他母亲死了，于是就跟着父亲、继母和哥哥小满在一起生活。他们都欺压幼安，幼安渴望再次得到外婆的爱。他离家出走了，开始了一段新生活，也就是在那荒凉的野芒坡……看完这本书，我明白了：不要畏惧困难。
从出生起，书籍注定是我的老师。它们各有各的风采，教我不同的知识和道理。用心跟它交流，它一定会说：“书的风采，由你主宰！”
