这学期我们班换了一位体育老师，班上女生暗地里叫他“眯眯眼”，因为他的眼睛本来就小，又爱笑，一笑起来更是只剩一条缝儿了。他那短粗的眉毛流露出一股男子汉的英气，结实的身板儿，一看就是一个标准的体育老师。
每当他走进教室，我们必定是阵阵欢呼，班上没有一个人不喜欢这个搞笑的体育老师的。就连他发火批评同学的时候，只要你看一眼他的样子，也禁不住会笑起来。
那天，我们十几个女生在六楼报告厅排练舞蹈，“眯眯眼”老师一直在旁边观看。我们休息时，“眯眯眼”老师就在那里学我们刚刚排练的舞蹈，那动作简直太美妙了，让我们都不忍直视啊！“眯眯眼”老师的舞瘾大发，接着又跳起“芭蕾舞”来。其实这是体育节的舞蹈，不过那一个个“优美”的旋转，会不让人觉得这是“芭蕾舞”吗？于是“眯眯眼”老师又有了一个个新名称：芭蕾老师、转圈儿老师、旋转老师。每次看见他，我们都会笑得肚子疼，特别是孙同学常常会笑得上气不接下气，这“眯眯眼”老师难道有魔力吗？不然我们看见他怎么总想笑呢？
还有一次，数学老师要占体育课，如果是换了别的老师一定头也不回地走了，可这个“眯眯眼”老师硬是把数学老师给说服走了。然后，他把门关上，一本正经地对我们说：“你们下次上体育课，一定要在铃响之前排好队到操场上去，不然你们就只能在教室做数学题了，听到了吗？”“听——到——了——”我们回答着，把最后一个字的尾音拖得老长，接下来又是一阵阵掌声，一阵阵欢呼。此刻，“眯眯眼”老师的眼睛真的只有一条缝啦，我们看到它的眼睛又忍不住大笑起来……
总而言之，我们真的都特别喜欢那个好玩的、可爱的“眯眯眼”老师，他现在正在看我们写作文呢！啊，那月牙般的眼睛啊！啊，那一个个优美的旋转啊！啊，在打上课铃时那令人期盼的身影啊……
突然的，很想去看看外公。
起因不特别，仅是妈妈不经意的感慨：“爸爸真的老了，腿越来越差，宝宝学骑车的时候，他还能扶着后座跑两步呢……”
想念，有了氛围便一发不可收拾，我心里软软的一动：算起来也有一个多月没见到外公了。
孩提时，同外公外婆住，最黏外公，不为什么，只因为每次我偷吃了藏起来的糖，被外婆发现后，外公总是佯装无奈地护着我：“小孩子吃就让她吃吧！”说着，朝身后的我眨眨眼，那份溢满心底的欢喜，是上百颗糖都顶不上的。
在歪脖子树的荫庇下听故事，在旧藤椅上说悄悄话，打整整一下午的羽毛球……忆起这些细碎的片段，尘封已久的日子，都变得旖旎生动起来。后来的后来，就是回了城西上学，从外公家打来的电话，我只是鲜少地回应，让那些真挚的关心扑了个空，找不到归宿，最终迷茫在老座机的忙音里。
我忙着学习，忙着自己所谓的生活，与城东的老屋，与老屋里的人似乎越走越远。
再忙，终究要回来的。歪脖子树，屋后的井，门前的老狗和挂羽毛球拍的钉子，一切都没变，可一切又都变了。我长大了，不愿将心中的想法诉于他人，他老了，腰板渐渐弯下去，带着上了年纪的老人应有的毛病，也不能再陪我打羽毛球，还假装输给我。
秋风无情，一下一下地，扯着歪脖子树为数不多的叶，单薄的叶儿双双落下，在一阵阵呼啸的风中紧紧靠在一起。却倏的选择了分别，流落到天涯海角的地方，渐行渐远。
“孙女快来！看看你小时候！”外婆在屋里惊喜地叫，急急忙忙地奔出来，手拿一本厚厚的相簿，后边，追着满脸无奈的外公，“你外公也在，笑的时候脸上全是皱纹。”照片上，我坐在屋前，神气活现地叉着腰，身后站着外公，笑着，神色很欣慰。
“你看这张，你5岁的时候拍的……”外公愣了半响，才开口，笨拙地翻着相册。我抬头，望向外公，暖暖一笑。
那一刻，春暖花开。
我霎时明白，我与外公，两颗简单的心，从未走远。
