雨淅淅沥沥地下着，风呼呼地刮着，穿过一些窗户的缝隙，发出让人心惊肉跳的声音。
我坐在窗前，看着窗外在风雨中拼命挣扎的大树，心中有一丝担心：爷爷，您现在在干嘛？家里冷吗？您还好吗？
“咚！”“谁？”我的心跳越来越快。原来是书包掉地上了。风愈发狂怒吼，雨使劲地敲打着窗玻璃，那声音似乎是有人想把窗户打开，闯进来看看我温暖的房间。可是，此时此刻的我，却想回到老家，回到那个洒满了我欢声笑语的地方。那里狭窄、破旧，在冬天这样的雨夜甚至会非常寒冷，但对我来说，不管它有多么的狭窄破旧，它都充满着让我温暖的光。
自从我到了城里，爸爸生怕我会被同学落下，给我找了一个又一个的辅导班，每天送我上学，接我放学，即使这样的夜晚，他都还在忙碌地工作着。还有我的爷爷在老家种田又种菜，吃饭也是凉一口热一口的。每次给爷爷打完电话之后，我都会觉得很内疚。要不是为了我，我们一定不用分开。
雨这么大，风这么冷，爷爷此时此刻会在干什么呢？
我拿起手机，想打电话给爷爷，可现在已经21：30了，忙碌了一天的爷爷应该睡了。唉！还是不打吧，免得他担心，我拿着电话犹豫着……风更大了，一次又一次地怒吼，吹着雨一次又一次地敲打在窗玻璃上。“这可恶的风啊，快停下吧，我老家的房子里该有多冷啊！”想到我的爷爷，我忍不住祈祷起来，盼望这风这雨能停下来。可是，它偏偏好像要和我作对一样，我听到厨房有窗户晃动的声音，这强大的风似乎想把人卷进它的怀抱，雨敲得也更猛了，简直要把玻璃敲碎了。
听着看着眼前的这一切，我又一次拿起手机，拨通了电话……
清晨的校园里，到处都洒满了阳光。来回的脚步声，表明已经开始了一天的忙碌，阳光照耀，使得早晨的一切都非常鲜艳。
路过花园边，在水泥地的缝隙里，居然看到一株小草，在阳光下摇曳着身姿，如果洒在地上的阳光是一池清水，而小草在阳光里，就如同起伏的水波。
草株中央结着毛绒绒的穗子，没错，正是一株小巧的狗尾草。狗尾草摇曳着脑袋，似乎在向早晨问好。看到狗尾草，关于草的记忆总能激活。
田埂边，山沟里，田间的小路上，家门口的小土堆，大树下，杂草丛都有狗尾巴草的踪影。走到哪，这草都不会让人陌生。因为常见，也就容易被人忽略，奇花异草的行列，固然没有。人们也不会为了这么一颗普通的小草，来大肆赞美。
我和我的小伙伴，总能赋予狗尾巴草鲜活的生命力。每当我在田间地头玩耍，总喜欢随手摘一株狗尾巴草，攥着草尾，一边疯跑，一边让手里的草向后摇摆。如果有许多伙伴，每个人手里都会握着一大把。待在某个地方，用狗尾巴草做各种好玩的东西，有编织成小猫，小兔子，或者做成人形。我们做完还要互相攀比，指指点点做的像不像。
这些快乐的影子，一旦出现，会让人一下子警觉起了。在乡村，有狗尾巴草陪伴成长是幸福的，记忆深处有抹不去的痕迹。有时候到别的地方，那些石台的缝隙，那些杂草丛，那些碧绿的清泉边，目光会不由自主的寻找那些童年的印象，寻找那些的顽强小生命，寻找那些成长的亲切回忆。
眼前的这株狗尾巴草，它的种子也许是随风飘过来的吧。不过从何而来，这一点都不重要。既然到这里扎根，那么这里就是故乡。
整株草在晨光中摇曳，此刻的太阳已经灿烂无比了，草株挺立，正在尽情地沐浴着阳光。一切都显得那么很美丽。
