我书桌上摆放着一只带蓝色花纹的白瓷杯，我端起杯子，望着其中的茶叶或浮或沉，舞出灵动的姿态，思绪渐渐飘回过往……

儿时的我，绝对是个名副其实的“疯丫头”，从来耐不下性子，干任何事都是风风火火的。当时爷爷和我们一家三口住在一块儿，他老人家极其爱茶，因而整间屋子一年四季都弥漫着一股清淡苦涩的茶味。特别是每天到了下午约莫四五点钟时，爷爷便会雷打不动地安静地坐在木质的茶几前头，以大拇指、食指、中指呈“三龙护鼎”，将清绿的茶水缓慢倒入杯中，不破茶魂。

此时，我总是作为“不速之客”横冲直撞打破那份平静，奔到爷爷那边去，好几次险些撞翻茶几，而爷爷也不恼，只是拍拍我的背，将那杯茶水递给我。蜻蜓点水般一抿，苦味窜到舌尖，惹得我眉头直皱，丢下那难喝的东西，龇牙咧嘴地留下一句“好苦”，便悻悻地离开了。

后来，爷爷搬回了老家，原本萦绕在家中的茶味随着时光的消弭散去了，从来不爱茶的我再也没有碰过茶，却不免地有些怀念那股味道。

经历了多个四季轮回变迁，我整天忙碌于学业，对学习几乎生出不耐烦与厌恶之情，忽然惊觉自己很久没有归过家了，于是忙里偷闲随着父母一同前往老家，心中似乎有一种莫名的期待。走到门口时大概是下午四五点钟，叩开门，令我怀念的熟悉的清香自屋中飘出，唤醒了往日的记忆。蹑手蹑脚走进爷爷的房间，爷爷正如同我期待的那般，静静地端坐在一个木质茶几前，缭绕的雾气升腾，飘舞，最后消散在风中没了踪影。他向我招招手，我走上前坐在了茶几面前，他把茶杯往我这推了一下，我心神领会，规规矩矩地端起了茶杯，稍作迟疑，但还是吹散雾气，抿了一口。

茶刚入口时有一种苦涩的感觉，但随即转为了一种不可思议的清甜，我不知怎地忽然想起毛毛虫在经历痛苦之后才能化蝶，而现在的我亦是如此，即使对于学习不免有一种困乏疲惫之感，但收获成绩时心里的感动却是不言而喻。我的心在那时平静下来了，似乎世间纷繁都远离了我。默默品完茶，向爷爷道了别便离开房间，无须多言，我已经明白了他想告诉我的道理。

从这一盏茶之后，我似乎改变了，我在切身体会到“先苦后甜”的滋味过后，前方似乎变得开阔明亮起来。我正处于“苦”的时间，但既然如此，“甜”还会远吗？“只有经过地狱般的磨练，才能创造出天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”我终于懂得了这句话的意思。

思绪飘回，茶水已经温中带凉，我抿了一口茶，细细品味……