童年中，许多表演的记忆都被时光冲刷掉了，唯有那次，常浮现在眼前，让我终身难忘。
那是2018年的冬天，学校第四届校园戏剧节，我们班演出的节目是《小小科学家》。我对此次表演的角色充满期待和幻想，排练的第一天，我认真听着老师精心地分配角色……到了最后，老师严肃地对我说：“就剩下屎壳郎这个角色了，你来演吧！”
我的心情像坐过山车一样，从最高处一落千丈。不过，失落过后，我又告诉自己任何事都要乐观面对，况且我扮演的角色女生也有呢！怕什么！顿时，“过山车”又翻到山顶上去了。我一想到屎壳郎推粪球的画面，真是有趣极了，情不自禁地笑出了声来。
我扮演的角色没有台词，不用说话，但一次次的排练中，都能看到屎壳郎的“辛苦”。
老师在一旁不断地提示：“快！再往前走，好了！就那，不要动。快转过来，你没数吗？唉，快摆动作啊，蹲下来，蹲下去啊！”，在老师的提示中我还要回想动作要领，真是难上加难啊！
终于到了正式演出的时刻，我背上“壳”焦急地等候在上场口。突然，音乐响起，我踉跄着走上台，接着就是，呃……
我记不清了，只是隐隐约约记得刚上台时，台下的笑声已经打乱了我的脚步。表演终于结束了，我跟着队伍走下了舞台。当我脱下圆圆的“壳”时，后背凉飕飕的，我明白，这是我的“宿敌”（我有许多“宿敌”）——汗，这汗在台上是不听使唤的，一会儿流到这里，一会儿跑到那儿。
返回班级后，看到同学们为我们这次演出制作的海报，看着那一只只可爱的屎壳郎，我的心情又好了许多。
我的糗事还有一箩筐呢！这只是其中的一个小盒子，还有许多大盒子等着你们打开哦！
曾有一位画家搬进一间四面无窗的老房子，小屋沉闷而压抑，于是他在墙上画了一扇窗，改变了环境，也改变了心态。其实，很多时候左右着我们的，并不是所谓的“生活不易”。
近年来，网上兴起一波“关门又关窗”的言论，即“上帝为我们关上一扇门的同时，必然也会连带着合上一扇窗”。这些人将众多“心灵鸡汤”改为诸如此类的丧言，不断给自己唱衰，仿佛先天的不足早已决定了未来的失败，却没有想到：历史上如此多的事例都在告诉我们，后天的努力可以战胜一切艰难险阻。
国外最著名的作家之一海伦·凯勒便是其中一例，自小失去了光明的她并没有向命运屈服，与悲惨命运相抗争的是，她怀揣着一颗充满希冀的心，跟随她的老师在求学的道路上不断探索，纵使过程坎坷，又何惧面向光明。于是她从一名极其不幸的盲人转变为一名举世闻名的大作家，一本《假如给我三天光明》不知鼓舞了多少人。
或许，上帝关上了海伦生命中的许多扇窗，但这并不妨碍她面向阳光，在心上给自己画一扇专属于自己的灿烂人生的希望之窗。是的，每个人的希望之窗都有可能被上帝关闭。但请相信，这一定是暂时的。
“每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。”这是《岛上书店》腰封上的一句话。书店店主A·J·费克里在失去妻子之后，遇见了投海女子留下的弃婴玛雅，自此他重拾生活的希望，改变了诸多恶习，直至玛雅长大成人，他才在本该黯淡无光的人生末尾带着无限的欣慰离开人间。而这灰暗的一生正是在收养了玛雅后变得温暖而明亮，就像年久失修的老房子突然开起一扇窗，世间所有的光亮都迸射进这密不透风的黑暗。不得不承认，这是玛雅使得布满创痕的A·J在自己的心上开了一扇生命之窗。
尽管不如意之事时时发生，但若调整好心态，用积极向上的态度迎接未来，那么一切困难又何足畏惧？在心上画一扇窗，留下的是温暖、希望与美好的愿景，可若事事听天由命，自怨自艾，那么不仅原有的积极情绪会被磨灭殆尽，就连自己遇到的挫折都会更加猖狂，一切只会更糟。
画一扇窗给自己，挽住一抹灿烂的光。与其动动嘴皮子道“错的不是我，是这个世界”，不如从现在开始，时刻保持心上一隅天地的明媚，时刻为自己留一扇窗，告诉自己，这世界万般美好，欢迎你来走一遭。
