不知道是什么原因，我的手一年四季总是冰凉的，可你的手却恰恰相反，在我的印象里，你的手总是温暖、宽厚的。
从我刚出生那天起，你用温暖的手抱起我时，我总会咯咯地笑，这些我不记得，还是后来爸爸告诉我的。
三岁时，我还和你住在一起，你怕我走路摔跤，总用手牵着我，其实我明明可以跑了。
冬天你总怕我冷，每次出去溜达你都把我裹得像个粽子，可我的手还是冰凉冰凉的，你就用你的手紧握着我的手，我的手热了，可你的手却凉了……
四岁，我和爸妈一起住了，我也该上幼儿园了，可他们没时间接我，就把你接过来了，我都四岁了，可你还是牵着我的手，在回家的路上买点零食给我吃，春夏过后就是秋冬，又是冬天，你仍然用你温暖的手牵着我，我好奇地问你：“为什么你的手总是热的？”你打趣道：“我手里装了暖气片啊！”我偏不信，非要你拿出来看看，你左躲右闪，手却始终没有松开。
后来呀，我上小学了，爸爸也有空接我回家了，你就走了，每次我回去看你，你就握着我的手说：“手还是这么凉！”我也握住你的手，你的手还是温暖的，可是瘦瘦的布满皱纹的手，仿佛一揪都能揪起皮来，刹那间，我发现你真的已经老了，泪水蓄满了眼眶……
初中以后我就很少见你了，有时是一两个月，有时是四五个月，每次回去我都能看出你很高兴，像个孩子一样拉着我的手问东问西，我有时被你奇怪又蛮不讲理的话给逗笑了，就拉着你的手摇来摇去，你掌心的温热总能给我踏实的感觉。
现在你的腰也弯了，腿也曲了，可出门还是要拉着我的手，我不肯，你就要和小孩子一样生气。
也好，就做个孩子吧，从前你牵着我的手陪我慢慢长大，现在我牵着你的手陪你更慢些变老……
那琴声忽如潺潺细流般轻柔，忽如海浪般浩荡，忽快忽慢，忽强忽弱。缓缓流淌的音符雪花般精致娇嫩、晶莹剔透，一个个犹如芭蕾舞者，踮着脚尖，跳跃着、旋转着。这就是古筝，也是我的拿手好戏。
我六岁时，被一部电影吸引—《六指琴魔》。片中女主一袭白裙，青丝飘飘，眉若轻烟，指如削玉。她坐在一架古琴前，左手随意弹拨几根弦，右手上下摇晃，不知怎地，就有一连串平稳光滑的长音飘入耳中。抬手、点头、俯身、每一个动作看似漫不经心，却又优雅动人。
我被深深吸引住了，开始学习古筝演奏。第一堂课，古筝老师给我们讲解古筝基本知识和基本指法。我瞪大眼睛，认真地在笔记本上记下一排排歪歪扭扭、稚嫩的字。回到家，一遍遍跟着节拍器弹奏第一首歌—《丢手绢》。
时光如梭，转眼7年过去了。这个暑假，我就要考古筝演奏9级了。
进入考场，我报完姓名和考级曲目，坐下。一男一女2名考级老师端正地坐着，表情严肃。那21根琴弦紧挨在一起，我仿佛稍不留意就会碰错琴弦。夏日阳光从窗外射进，窗户被关上，空气变得燥热，仿佛要凝固了。我的背上一下子渗出一层汗，深呼吸，抬手，找准第一个音，开始演奏。
渐渐地，一些场景开始浮上记忆的水面。古筝老师给我做示范，一次次耐心地纠正我的节奏和姿势的错误……不知不觉间，我的手指似乎被唤醒了记忆，左右手不同的节奏和谐流畅，跳跃性的旋律忽高忽低。考级老师，教室似乎不见了。我融入到音乐之中，感受每一个音符的跳跃，随着每一个重音自然地微微点头。我感觉自己化身为一条小鱼，顺着音乐的波浪自如地游弋。
随着最后一个音符落下，周围突然安静，我缓缓抬手、落下。女老师微笑着给我点评：“整体不错，旋律很动听，强弱和快慢也处理得很好。再注意一下姿势就更好了。”我起立，鞠躬：“谢谢老师！”
我的拿手好戏——弹古筝，从此更是名声在外，我也更加勤奋的苦练。因为在拿手好戏的背后，是对这门技艺的热爱，更是坚持不懈的练习。
