上个学期，我有幸加入学校朗诵队。原本，我还觉得这是一件值得高兴的事儿，不仅学校重视，家长关注，还让同学们羡慕。
可是开始训练后，我才发现这不是一件轻松的事儿。因为紧张的训练，加上无比繁重的课业，让我觉得自己就像是一个停不下来的陀螺，每天都要深夜十一二点才能完成作业，我感觉自己连站着都能睡着，于是我跟父母哭闹，跟老师抵触，不愿意再参加训练。
爸爸什么也没说，却带我去了一个众人都不知晓的地方，一座不起眼的哨所——鳌江南山民兵哨所，那大概是我国最小的哨所之一吧。两平方米的�t望台，一个望远镜，一部对讲机，是哨所所有的财产，而全年无休的�t望、观测、记录，却是哨兵全部的工作。就是这样一份收入不高、枯燥孤寂的工作，他，许道宣所长一干就是36年。
1983年，他刚到营房时，这里不通水电，夏天蚊虫肆虐，冬天寒风凛冽。恶劣的环境，清苦与孤独，让同住的人一一离去，只剩下许道宣一人。他说：“我若走了，谁来当这哨所的眼？”
那一年，他19岁。
看到这样的情境，听到这样的故事，那一刻，我一下子长大了，我深深地懂得，坚守需要的不仅是勇气，更需要毅力。从那以后，我再也不跟父母哭闹了，也不跟老师诉苦了，无论多苦，多累，每一次的训练我都很认真的去对待。
经过两个多月的训练，我们终于站上了温州市的舞台，并获得了第一名的好成绩。当拿到奖状的那一刻，我激动得哭了。那一刻，我又想到了那个哨所、那个所长。那一刻，我知道，自己真的长大了。
“为什么？为什么你不让我吃冰淇淋？我只是要吃一个冰淇淋而已，又不会花你多少钱，你就这么舍不得吗？妹妹都可以吃，为什么我不可以？”
面对我十岁的怒吼和质问，你没有解释一句。而我，面对你那淡漠的脸，崩溃极了，怒火冲天的我打翻了还在桌上冒着热气的汤，然后毫不犹豫的从你身边略过，跑了出去。
你没有看我一眼，只是慢慢蹲下去收拾我留下的残局。我悄悄的瞥了你一眼，你那双灵巧的手在抖；你那对漆黑的双眸在湿润；你那小巧的鼻头在抽动。
我心里鄙夷极了，要哭也是我哭好吗？他为什么要哭？哭给谁看啊！
外面天气很热，强烈的阳光打在我的脸上，满脸通红，脚下的路烫得我脚底发麻。不知是汗水还是泪水，沾湿了我的双眼，眼前一片模糊。
一路跑到商店门口，一口气买了三个冰淇淋。
你不是不让我吃吗？我偏要吃，我就吃给你看！
坐在商店门口，撕开包装，仿佛它就是你，我一口咬下了半个。带着愤恨的心情吃完了一个冰淇淋，待我撕开第二个冰淇淋的包装时，胃一阵绞痛。一张通红的脸瞬间惨白一片。
又一阵绞痛袭来，我慌乱的摸着身上的手机，打电话给你。你应该，或许，大概不会接吧，毕竟……
铃声只响了一秒，你便接了。而我，面对接通了的电话，却不知怎么开口。那无法忍受的绞痛使我闷哼出声。
“宝贝，你怎么了？在哪？告诉妈妈，妈妈去……”
你的一声宝贝，让我的泪水瞬间夺眶而出。
我终于明白了你的良苦用心！
“宝贝。”当我在想开口时，你已经找到了我，手里还有一瓶胃药以及一个保温杯。
泪水再一次模糊了我的双眼，我猛然抱住你的腰，感受着你的体温。
你似乎没有料到我会有这般动作，但随后你的头磕到了我的肩上，手一下又一下的抚摸着我的背。我的泪水打湿了你的衣服，而你的泪水也润湿了我的肩头。
我终于明白了你的良苦用心！
