是谁将天边的落日染红，羞涩了周围的云？是谁将重叠的高山劈开，放走了奔流的水？是谁将沉重的巨石投掷，曲折了平坦的路？是谁将宽大的明镜铺开，倒映了大地的姿容？
“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”她是个顽皮的孩子，拥有黄河那般“浪淘风簸自天涯”，却也蕴涵洞庭湖的那些“潭面无风镜未磨”，集磅礴浩静与温柔恬静于一身的她一路蜿蜒，与我相遇的家乡的那片土地上。
正值秋季，岸边的草色朦胧，我靠近了些，天空便与她连成一体，好一个“秋水共长天一色”！顺着长江，我朝东边跑去。似乎想与我比赛，她翻腾起卷卷浪花，朝我笑笑，向岸边扑来，溅了我一身的水，又向前奔去。一阵风吹来，夹杂着阵阵桂花的清香，拂过她的发梢，抚摸着她的脸颊，长江困倦地伸了个懒腰，打了个哈欠，速度慢下来。
我也停下脚步，一阵深呼吸后便向她走去，拾起一块石子，猛地向前抛去，正好被她用双手接住，变戏法般的让其消失在她的体内，只留下层层涟漪。又投了几颗小石子，散落在各处，却都被你——敏捷的长江一一接住，在原地转了几个圈又消失了，最后我将一块更大的石头抛出，你欢呼雀跃，一蹦两尺高，如一个天然的喷泉，冲到空中后又猛然降落，星星点点地四处溅落，吹着口哨，又向前流去，一刻也不停息。
顽皮的你将那“眉目刚烈拟作妆嫁”的太阳藏起来后，又将天空抹成黑色，打翻金黄色的颜料桶，洒在夜幕中，星星便伴随着月亮探出脑袋。而你呢？摇身一变成了一位多愁善感的姑娘。
你滋润着岸边的小草，看着它们晃晃小脑袋微笑的样子，你便朝大地笑了笑，一挥衣袖，扬长而去，绕着家乡漫步。江上的渔船灯火，勾勒出你的轮廓，印下你的痕迹。星星们窃窃私语，或是在谈论你那闲情雅致的性情吧。
一阵悠扬的笛声被那风携着飘过你的额上，在那灯火阑珊处，和着这美妙的音乐，你与月光共舞，脚步变幻莫测。不过一会，那如火如荼的景象便映入我的眼帘，一幕幕如电影般也映在你的身上。
长江，你那么富有，那么宽厚，那么深邃，那么高远；充满活力，而又那么年轻，裹挟着我童年的记忆，继续向前流去……
“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，这是鲁迅的“低头”。鲁迅面对贫苦大众，选择低头，体现的是为民服务的高尚品性。可见，低头的含义常由其处境决定，而低头的瞬间也折射出一个人的内在品性，留下令人动容的哲思。
楚汉相争，刘邦最初的军事实力远不及项羽。所以，当项羽要求先入咸阳的刘邦退出咸阳时，他选择了低头。将号令天下的宝座拱手相让，将自己手下的人马带入偏远之地汉中，牛邦的头低的及时，低的彻底。低头，让刘邦避免了与项羽的正面冲突，宁他在易守难攻的汉中积蓄实力，发展兵力，为日后彻底战胜项羽打下了坚实基础。刘邦在一时无法战胜的强权面前，暂时选择低头，着实是一种令人赞赏的智慧之举，他不逞匹夫之勇，不争一时长短，是以低头来回避对手锋芒，为自己的充分发展争取时间，显现出一代帝王的胸襟与格局。试想，若刘邦不知低头，一味正面冲突，一味在夺取咸阳的问题上斤斤计较，或许他早就因实力悬殊而丧命于项羽的屠刀之下，纵然争得了一时意气，已经输掉了整个人生。
让我们合上历史的画卷，转身回望现当代中国，同样的，我们也可以看到在低头中放射出熠熠光彩的人。
文革浩劫，所有知识分子无一例外都被当做了改造对象。面对造反派疾风骤雨般的命令和要求，学者杨绛选择了低头。即使被剃了阴阳头，即使被要求打扫厕所，杨绛先生没有半点愠怒，而是默默地低下头来，隐忍接受。恰恰是因为低头，令杨绛先生能够在混乱的时代中留下宝贵的生命，让她在“被改造”的间隙能够继续思考、阅读，进而延续自己的学术生命。杨绛先生在一时无法流转的时局面前，暂时选择低头，着实是一种令人赞赏的智慧之举，她不应一时的屈辱而自乱阵脚、负气行事，而是用行动上的低头来换灵魂上的自由，这才有机会取得学术上的更大成就。试问，杨绛先生何以能顺利走过十年文革的浩劫，取得当世之人少有的成就？恰恰是因为她懂得低头，通过低头，让自己拥有一个安定成长的空间，待风平浪静、春暖花开之时，再来绽放自己积蓄已久的精彩。
同一抹色彩，在不同的画卷里，会有不同的意涵。同一个笔法，在不同的书写里，会有不同的内涵。低头，是极为普通的一种行为，但在不同的处境里，它却可以折射出人的不同品性，留给我们历久而弥新的思考。
