每个人的童年，都活在母亲一针一线编织的仙女梦里。但随着成长，我们都要学着卸去身上华丽的羽衣，把它的温暖与美丽分享给另一些我们爱着的人。

秋日的午后，阳光透过窗棂倾斜进来，撒下一片暖。一道光落在那本旧的发黄的相册上，让那被时间冲刷了许久的相册显得更饱经风霜。翻阅开，里面是母亲的旧照片。

每一张都让我看到了一个未曾谋面的母亲。

第一张，是上一辈的全家福。稚嫩的母亲是家里的掌上明珠，像是一颗闪闪发光的恒星，众亲围绕，她脸上也绽放着阳光般的笑。

第二张，是学生时代的她。在学校的大门前的留影收藏了花样的年华，恰同学少年，书生意气、挥斥方遒。

第三张，是母亲工作时的照片。一身笔挺的西装，眉宇间满溢飒爽。没有浓妆艳抹，但那忘我的专注，却是如此意气风发。

在很久以前，她是舞台的中央，聚光灯只打在她一个人身上。

母亲很少提及往事，留给我更多的，是她在家中的样子。

菜市场里，留下的是母亲为了食材的新鲜不止货比三家的脚步；厨房里，留下的是母亲为了一日三餐而忙碌的背影；餐桌上，是她日复一日仿佛永远不会改变的叮嘱和唠叨。每到艳阳天，母亲的嘴角总会微微上扬，她并不是出门去叙旧亦或踏青，而是把家里的衣服拿到天台上晾晒。

母亲，似乎失去了些什么。她失去了舞台上的万众瞩目，从主角慢慢变成一名观众，如今更沦为一个在幕后默默辛劳的身影。她的世界开始围绕着另一个生命旋转。从被爱到给予爱，她不再是往日那个集万千宠爱于一身的少女，不再是职场里精明干练的白领，而变成了不停地嘘寒问暖，不停地跟随等候、不停准备着、担忧着、补救着，哪怕被她深爱的人“嫌弃”，也从不会停止、不会埋怨的“母亲”。

往日的仙女渐渐脱下身上的羽衣，收藏一身锦绣，藏好曾经的自己，她变成了一条无声的河，一方卑微的土，默默装点着一片属于另一个人的春光。

自降生伊始，披上那件属于她人的羽衣，我们遇到爱。

当某一天，褪去羽衣，理所当然地将它披在另一个人身上，我们学会了爱。