爱是时间的积攒，在漫长的日子里静静沉淀。时间是爱的见证，在无限的回忆中轻轻荡漾着。
大碗·大碗
他吃饭爱用大碗，他说是用来给闺女喂饭的，她吃饭也爱用大碗，她说是给爸爸留好吃的。他习惯坐她旁边，匆匆扒两口，又给她为一匙饭菜。她喜欢抱着个大碗，稚嫩的小手把持着个小匙，总爱笑着扬起张没碗大的小脸，拿着小匙在他嘴边晃来晃覃。尽管两个人吃的满脸饭，也不缺幸福的味道。
小小的木桌上，是大碗和大碗的紧紧相靠，框成一张记忆相片，永久保存在时间相册里。它是爱，被保存在时间中。
大碗·中碗
每天，天微微亮，他便开始摆好一个大碗和一个中碗。碗中有时是温热的小米粥，有时是热腾腾的甜甜的豆浆。他会帮她挤好牙膏整理好书包，会帮她弄好她在她母亲那偷偷学来扎的发辫，会准时陪她吃早饭送她到学校后回来再倒头大睡。她总喜欢吃一半，把剩下的一股脑倒入她的大碗中，已能完全用手捧住碗的她却不懂嗜睡的他坚持早起为她熬制的小米粥中保函多少爱。
小小的木桌上，是大碗和中碗互相倾倒，可以写成一段文字，保留在日记中。它是爱，被记载在时间里。
大碗·小碗
她长大了，妈妈说闺女长大了要换上小碗，这样看起来斯文些，他却坚持不更换自己的大碗，只是她与他的距离变远。当她无意中看到橱柜里全新的碗旁那个扎眼的大碗，它看上去劣迹斑斑，陈年老旧，晃疼了她的眼。
小小的木桌上，大碗和小碗有一段距离，大碗里有一滴水。是她的泪，落入碗底，却烙在他心里。它是爱，被蕴含在时间里。
时间会老去，爱只会随着时间的老去沉淀的越多，就像陈年老酒，越久越香醇。我们与时光同行，爱与时间同行！
我的家乡在乡下一个美丽又宁静的地方，那里有我童年最美好的回忆。今年清明节，父母带着我再次回到了这里。
清晨，一层薄雾笼罩着这个沉睡的小镇。我们的车在颠簸的山路上行驶着，我透过车窗向外面望去，沿途的风景让我感到既熟悉又陌生。记忆中的家乡路边原是一排排成荫的高大树木，树下还有些杂生的花草来点缀春意。而现如今，取而代之的是一幢幢西洋式的小楼，虽然在小楼的两旁还可以看见一些树木，也还有些小花小草装饰在小楼周边。但它给我的感觉也和以前不大一样了。几年没有回过家乡，想不到家乡竟然发生了如此大的变化，可这种变化令我真是不知道该感到高兴还是难过。不错。家乡的人们生活水平是提高了，住的地方也越变越好了，但这也让小镇原本那种自然的乡村气息开始消逝。相比之下，我更喜欢童年时那个拥有淳朴、自然气息的家乡。
车继续向前开着，在经过一个多小时的颠簸旅程后，车停在了一座略带有些古老气息的破旧的老屋前——我们到家了！这时天正下着蒙蒙细雨，雨雾笼罩在老屋的上空，久久挥之不去，给老屋增添了一层神秘的色彩。我走下车，在雨中尽情享受的呼吸着这浓浓的、久违的乡土气息，感到无比惬意。我缓缓走近老屋，里面的陈设如同往年一样，给我的感觉是那么的熟悉。院子里的鸡鸭鹅怕是看到有生人进来才慌忙的躲进了各自的窝里，就连旁边看家的狗也冲我“汪汪”吠了两声。我感到伤心，终于体会到了什么叫作“物是人非”。不过我也没太在意，继续向屋里走去。我在屋子的中间，环视四周，感觉又回到了童年时代。
下午，爸爸妈妈带着我去山上扫墓。雨刚刚停了，阳光从乌云背后照射出来，像一道道的利箭刺破了山头的薄雾，撒在山间。山路泥泞不堪，又因刚下过雨，变得更加寸步难行。无奈之下，我在路边拾了一根略粗的树枝当作“手杖”接着在山间行走。山上有很多杨梅树，阳光透过这些树木投下阴影，一片片闪动的光斑在地面若隐若现。半青半红的杨梅似一盏盏漂亮精致的小灯笼悬挂在枝头上，绿叶上一颗颗经营的露珠在阳光的照耀下发出耀眼的光芒。继续向山的深处走去，一条凉凉的小溪映入我的眼帘。溪水清澈见底，河底的鱼儿灵活的摆动着鱼尾，来来往往轻快敏捷，不时拨动着一片片水花游过身边。我停下了脚步坐在岸边，闭上眼，感受着一种透心的凉爽，沁人心脾。离开小溪，登上山顶，一缕和风迎面扑来。我放眼望去，远处几座大山相连，若隐若现，像是一道天然的屏障；俯视下方，我看见老屋被周围的几座大山怀抱着，像是一个在摇篮里熟睡的婴孩。
扫完墓回来，已是黄昏，我们也要准备离开了。上车之前，我最后再留恋地看了一眼，在夕阳中这个美丽的地方，心里回顾着这一天的经历，真的是好舍不得。啊，美丽的家乡，再见了！
