年三十与妈妈一起打扫除。
一楼的杂货间，堆着横七竖八的废品，我思考着是应该卖到废品站了，便吃力的搬着一辆自行车——这是一辆破旧不堪的车子，轴与轮之间早已是铁锈斑驳，车头耷拉着，像一个败仗了的战士。
走到门口，楼梯间的妈妈却突然叫住了我：“唉，囡囡，那个别卖，留着！”我不明所以，这辆车有什么意义吗？妈妈走下来，微笑的拍了拍车座：“记得吗，你爸经常骑它载你上学？在你上幼儿园时？”我恍然大悟……
那时我在上幼儿园，家里经济并不富裕，一家三口只挤在一间出租屋里，没有私家车，学校又远，这辆自行车变成了代步的工具。要上幼儿园时，爸爸对自行车做了改装——增加了一个儿童座椅。从此，妈妈每天早上挤公交车上班，而爸爸就用这辆自行车载我上学。
那时，街上的轿车也并不多，大部分人也是同我们一样骑自行车上班上学。我坐在车尾，双手环抱着爸爸的腰，清晨的微风依稀有些凛冽，打在我脸上，我躲在爸爸背后，感受温暖，一路风景尽收眼底。
街旁的一排排树木稀疏却挺立着，耳边时不时传来铁门轰隆隆的响声——那是店铺开门的声音，眼前人行道上还有早起锻炼的人们，而与我们并肩同骑的则是一些上班的工人。身边的一切景物似乎都焕发着生机，充满着活力，每天都是如此，这辆车承载了每天最好的一段时光。
时光荏苒，八年之久，当我再骑上自行车游走街道时，原来风景早已变了样。路上飞驰而过的是一辆辆各种式样的轿车，路旁的树木更为葱葱，可却少了生机，大街上的人们行色匆匆，却少了锻炼的人，记忆中清晨的美好，悠闲与活力似乎消失了。
是的，这辆老式的自行车被生活淘汰了。我看着它，银色的车身已被铁锈布满，看不清原有的颜色，曾经我的座椅，也是掉了皮，断了背。看，一个逐渐老去，沧桑的朋友，我无法忘却，他曾载我的一段美好的时光。
时光磨平伤口，带走一切，但希望，他带不走人们对生活的热情，也带不走，我回忆中的风景。
五天的军训已经接近尾声了，大家都从军训里得到了一些财富吧！我就先说说我自己的吧！
通过这几天的军训，我改进了不少，一说总会有些成就感，几天来，是很累，都感觉身体已不是自己的了，可尽管这样，我还是坚持下来了，有些同学甚至哭出声来了，严格归严格，收获还是很大的。以前，我的背总是直不起来，军训过后，我的背一直都是直的，这显得我更加自信。而且我做事变得很有毅力，不会轻易放弃。
几天来，最让我悲痛的，就属这件事了。星期三的上午很是晴朗，我们在操场上练军姿，我满脸是汗珠，我脚下已有一小滩水了，汗水在我脸上玩滑滑梯，有的流进耳朵，有的流进嘴巴，有的流到下巴那，有的干脆直掉到地上。但有一个最调皮，它偏不走大道，直往我眼睛那跑。我感到一阵阵刺痛，我的大脑不断发出信号，我忍不住了，只好用手一挠，偏偏被教官看到，只听，一个低沉的声音，“蹲下，双手举直”，我知道肯定是教官发出的号令，我照做了。一连蹲了十多分钟，双手火辣辣的疼，好像我的手都在发抖，都在宣泄它的难受痛苦，一颗滚动的晶体在眼里闪动，可迟迟没有落下……
这些痛苦我都忍住了，可最让我难受的还是”憋尿记”。
星期五的下午，大家在体育管里站军姿，教官说站五分钟，到最后站了17分钟！我站前喝了很多水，开始站的时候，我就想上厕所，可是教官一向是摇头说不，我想五分钟不算长，我应该坚持下来，可过了大半天，教官还没叫停，我忍一下下，都快要了我的命。脚也很痛，又想上厕所，简直是雪上加霜。脸被憋得通红，眼睛瞪得贼圆，双脚不自觉地往中间靠，恨不得能像水龙头一样，一泻千里。可教官完全不懂我的痛苦，还在放感人的音乐，很多同学都哭了，我真是哭笑不得，现在所有的注意力都在厕所那，憋得全身通红，感觉自己的青筋都暴起了，再不去，我真要活活憋死了。终于可以休息了，坚持下来了，我费劲千辛万苦，挪进厕所，终于解决了人生大事！这种痛苦的感受，太刻骨铭心了。
军训就是锻炼你的意志，它可以让你收获很多，改变很多，然后你会发现这些改变慢慢会成为习惯，这会让你受益不少！
感谢军训，你改变了我！
