你走以后，我就开始厌恶烟味。现在回想起来都不敢相信，我竟然能和爱烟的你一起待一个下午。也许我应该尊敬地称呼你，爷爷。
你知道吗，我发现书店的店主很像你。他和你一样在看电视的时候带起老花镜，他和你一样喜欢开玩笑，他和你一样对学生非常好。所以，我会经常去买书，跟他聊聊天，听他开几句玩笑，然后一起大笑。那个时候，我会觉得你就站在我面前。
你的手很巧。也许手巧并不适合用于形容男人，但我真的是非常佩服你的手上功夫。你画的画，描的线，令人惊叹。你写的乐谱竟然别人以为是印刷的。还有你在多年前的那个春天用橡皮泥给我捏的那只小鸟，现在虽然已经被置于角落布满灰尘，但那只小鸟在我心中，唱着婉转而动听的歌。
昨天中秋，你吃月饼了吗？那边的月亮圆吗？中秋晚会上，看到有参赛选手的爷爷拿着纸牌给自己孙子加油。如果我参加比赛，一定是看不到这种场景了，你也是，看不到这种场景，会不会觉得可惜。
有时候，我也在想，你在那边是否有工作，房子大不大，吃得怎么样，睡得怎么样，幸福吗。你可能会觉得我的问题很可笑，但是，如果你还在，如果我还能看见你，我一定不会问这些了。
我其实不想说我想你了。你应该不知道我在看到小朋友们坐在爷爷的自行车后面会很想哭；你应该不知道我在看到和你一样年纪的老人露出笑容会很想哭；你应该不知道我听到京胡的声音很想哭。也许你不知道会轻松一些，但是我真的很想你。
你在春天去往另外一个世界，从此春天会有无数想念。
成长的路上遍布机遇，在诱惑之中，我该如何抉择？是陷入？或是守住心中一方净土？心中默念：重要的，是放手。
这个机会突如其来，令我措手不及。那是夏日正午，我正站在校门口执行大队部工作，碰巧，今日正是大队部负责老师值班，他见我只有一人站岗，觉得奇怪：“你怎么只有一个人站岗？”“嗯，老师，xx请假了。”我镇定地回答，“你快来向我讲讲现在礼仪部的情况吧。”由于老师是新上任，便向我了解情况。“好的，老师。Xx去年转学……嗯，他调去两操部了……”我从容不迫地回答，面面俱到地向老师分析人数情况。老师甚是满意，一边听一边点头示意。“情况就是这样，老师。”我说，老师扭着头思索，突然死盯着我向我发问：
“你想当大队委吗？”
大，大队委？这可是我自四年级入部以来一直努力奋斗的目标啊！这块肥的滴油的馅儿，叫我怎能拒绝？我刚要张口，刹那间又把话压回了嗓子——不知为何，我的心中总有一个声音反复告诫着我不轻易答应，应以学习为重，临近毕业，还是算了吧。我愣了愣，半晌没出声。老师见我没反应，略有失望地说：“你再考虑下，下次开会我会选拔的。”
开会当天，我仍然处于犹豫状态，欲望在理智前寸步难移。当老师再一次抛出这万众瞩目的宝石时，我的心却是平静如水。
“有谁要当大队委？毛遂自荐吧！”
我没有拒绝，但别人却巧占先机——那是六（1）班的L。老师直夸她有上进心，并用期许的目光望着我，但眼神却终究暗淡。
我还是没有举手，可这次有人推荐我。当大队长Z说：“D吧，D可以！”时，我着实吃了一惊，但自己心中立刻又变得心潮起伏，理智的小船将要被欲望的江水打翻——我又有机会了！“可D刚刚没有举手呢。”老师有些为难。“如果可以，我也愿意成为大队委。”我脱口而出，但说完后立即觉得后悔万分，不过幸好老师没有给我这个机会：“下次吧，还有选拔的。”
我没能等到这个选拔，直至六年级我退出大队部。可我心中那个真诚的小声音却告诉我：
最重要的是放手，只有放手，才能学会如何真正的拥有。
