在乡村，每家都会养几只鸡的。母鸡只要下了一个蛋，就发出快乐的叫声，声音响起云霄，好像它做了一件非常了不起的事。小鸡在妈妈的带领下散步，像个黄色的小肉球，嫩黄的小嘴说个不停，不时这跑跑，那跑跑。公鸡会在天快亮时，大声唱歌叫人们起床，是个天然的闹钟。
乡村，怎么能少得了菜地呢？看，油菜花开了，像一块块亮亮的黄金。花谢了，结了密密的嫩荚。初夏，奶奶把菜子打出来，用来榨菜籽油。雪白的萝卜花谢了，长出了一蓬蓬的种子。菜园里还有一片片我叫不出名字的菜花，仿佛是大地上绣的五彩缤纷的图案。这天，我和奶奶去采青椒，这么多青椒，像一个个碧绿的翡翠，我掐住青椒把儿，用力一揪，一个青椒就下来了。我采了一篮和奶奶满载而归。
乡村当然还会有果子。每次回到乡村老家，我就会去采桑叶，桑果。奶奶家旁边有一棵大桑树，我要采没有水珠的桑叶，因为带水珠的桑叶喂蚕吃后，它会生病的。我来到大桑树下跳起来采叶子，采得多多的，分给养蚕的同学们。桑果成熟了，像一串串紫色的宝石，我一边摘一边吃，一会儿嘴唇都被桑枣染紫了。
乡村老家的人们，过着一种朴素幸福的日子，我喜欢回到那里。
越来越熟悉的味道，越来越熟悉的微笑。
——题记
不记得，这是上初中后第几次来到奶奶家了。一切，却和记忆中的样子相差无几。
空气中，有漂浮着的尘埃和旁边锅灶上腾起的一层薄薄的烟雾。我，不停地挥手散着烟。奶奶，从烟雾缭绕里走出。曾以和她一样高为自豪的我已只能低头看她。
“我孙女儿回来了啊！”她看到我，立马走近，拉过我的手。另一只手，抚摸着我的背部。脸上，是阳光样温暖的弧度，弯弯的嘴角和笑眼似乎能淡去以往的所有孤独。我连声应着，也不忘喊一声“奶奶”。
奶奶执意要我住一晚，我想也没想就答应了。却没想到，那么多的思绪全随那熟悉的味道袭上了心头。
晚饭，洗漱，很快便完成了。我坐在床边，看着小小的16寸电视，等着奶奶。
一阵拖鞋在地上拖踏的声音响起，一定是奶奶。我转头望去——她捧着一床厚厚的被子，浮肿的双腿艰难地弯曲着，蹒跚的步子伴着走路声有节奏地前进着。我赶紧过去，抢过被子要帮忙。她，抓住被子不放，脸上褶皱里却有着浓得化不开的暖意，奶奶还是这样逞能啊，我跟着她，一点一点挪到了床边，又一起铺好了被子。斑驳的灯光昏黄，却把彼此的脸映得明亮。
我睡在奶奶左侧，一动不动，盯着破了洞的蚊帐，心思漫无目的地飘着。
“孙啊，你要好好读书啊！”奶奶忽然冒了这句话。我转过头，一下撞上了她真挚的目光。“爸爸妈妈这么辛苦，你要努力啊！”她自顾自地说着，也不管我应不应，有些畸形的手，忽然握住了我的手，温暖，有力。我不禁缩了缩手，连声应着。她也忽然抽回了手，苦笑道：“等你成才了，别忘了我们，要记得到我们坟前烧柱香啊。”之后，似乎是自嘲地笑了。我心头一紧，抓住她的手：“瞎说什么啊奶奶！”又一下关上灯，翻身向左，奶奶帮我掖了掖被子，另一只手，抓着我的手臂，不时爱抚的摸一摸。被子上，熟悉的阳光的味道；手上，熟悉的温度；眼里，熟悉的婆娑。
再去那间屋里坐坐吧，去感受这熟悉的被拥抱的味道。我，也要抱紧，不让它走远。
