幼儿园的时候，老师就说我们是中国人！是炎黄子孙！应该规范书写汉字，正确使用拼音。汉字拼音从古代就广泛使用，而最早出现汉字的国家便是我们的祖国。
“嘴巴长大a、a、a，公鸡打鸣o、o、o……”一年级学拼音的时候记得最牢的就是这六兄弟——a、o、e、i、u、ü。记得第一单元考试时，我十分自信地做完了试卷。妈妈接我回家的路上，我无比得意地跟妈妈说：“妈妈，考试好简单啊！我一定能考满分！”可谁知，试卷发下来，除了第一题拼音题错了，其他题目都对了。老师讲试卷的时候，重点提了拼音题里的bd、pq两对兄弟，并说：“有一位女同学，就是把它们混淆了，希望这位同学下次注意一点。”我知道老师讲的那个同学就是我，只是给我留了面子，所以就没有当着同学们的面说出我的名字。我想：唉！我太自以为是了，回家定要好好复习。
还有一次，老师让我们预习一篇文言文，还要朗诵一遍给爸爸妈妈听。回到家我就立马卸下书包，翻出语文书，捧着它，让爸爸妈妈安静下来听我朗诵文言文。当我读到“yue曰”时，被我读成了“ri日”，我发现爸爸妈妈偷偷笑了，我不懂，为什么他们要笑？就这样读了下去，一连读错了好几个这样的字，爸爸妈妈也越笑越起劲。我暗暗想：为什么他们要笑呢？是我读的不好吗？还是我脸上有什么东西吗？我不以为然地说：“爸爸、妈妈，你们在笑什么？”爸爸妈妈异口同声地说：“你啊，把‘曰’读成‘日’啦！”我脸上拂过一阵红晕，像极了一个红苹果，连自己都想要啃一口。唉！可要好好学拼音了。
从那以后，我就每天重点复习拼音，错误也减少了。
“�G彼小星，三五在东。肃肃宵征，夙夜在公，��命不同。”
那是极清冷寂寞的夜。无边的暗夜将呼啸着寒风的原野吞噬，星月在重重厚重的暗色云层后无力地闪着黯淡的光。令人几近致盲的黑中，几颗稍显明亮的星点零落地散落在东方的夜空中，挣扎着将残烛般微弱的光辉洒向大地。原野尽头的村落中，只有一间房内透出几束摇曳的火光。影影绰绰地可以看见一点忙碌着的人的轮廓，仔细看去，确乎是在翻阅着什么似的。夜深了。
这个夜晚和过去的千百个无月的暗夜差不多，眼下这位官员批改文书疲倦的神情与涣散的目光，大概也与从古至今千万熬夜苦读抑或加班加点劳作的人们没什么不同。他们没有显赫的地位，仅是中华五千年历史中没有留下过任何存在痕迹的无名小卒之一。从未有人知道他们的名字，大概将来也不会有人记得他们，所能做的只是奔波于尘世之间，被一桩桩不足道的蝇头小事搅得烦躁不堪罢了。
或许生活对他们来说真的就像白开水一样。机械，重复，如同不知停歇的陀螺般周转于人与人、事与事之间，劳累疲倦却还是要咬牙坚持、拼命努力，用心中最后一丝信念支持着沉重的身体活下去。就像，暗夜中的小星。明知自己的力量与黑暗相比微不足道，但还是忙碌着把自己散发哪怕一点星光无私地洒向大地。奔波操劳、疲于奔命的同时，内心深处仍天真地渴望光才能被人窥见，相信自己的力量能带来改变。这精神固然可敬，但事实上，不如说是可笑又可悲。
那几点小星，大概就是无数劳苦群众心中燃着的最后那丝火苗。学子渴望教科书式的成功，努力坚持埋首书海；职员希望物质的丰富，遂让青春留在办公桌前，心底叹息抱怨却不知何时休停。为了心愿与信念牺牲一切的普通人啊。像小星般竭力为心中不可及的梦想努力发光。
但有多少人在意识到梦想不切实际后就放弃发光发热的信念泯然众人了？理想一天天渺茫、熄灭，最后凝固成坚硬冰冷的石头，坠于大地，遍体鳞伤。
我曾不明白奋斗的意义。关于未遂的梦、达不到的远方我有太多猜测。事实上，星空绝不是被无故点亮的，《小星》的含义也正在于此。
也许我们一辈子也不能成为人上人，所能点亮的也不过是偌大天空的百万分之一。不过，若是每个人心里常闪烁着这么一颗明净的小星——无论有多暗，只要保留心中最本真的那部分就好——心中只要有一点儿希望，那星光必定是璀璨无比的。
小星之火，亦可燎原。
其实，只要活过、真正存在过，那么留下痕迹与否也就不再重要了。拼搏的人生，才是最美丽的啊。
