在路上，是什么一直在陪伴？
不是风雨，因为总会雨过天晴；不是父母，他们只能陪伴着走过上半生的路；不是朋友，他们在某个固定的时间点闪现，又消失。在路上，他们的陪伴，似乎稍显短暂。
在我的路上，是他一直在陪伴。
我没有亲生哥哥，但从未感到过可惜。堂哥早我四个月出生，在牙牙学语之前，就同居一檐之下，吃穿住行，形影不离，早与亲兄妹无异。我右眼下处有一道疤痕，便是儿时打闹时，被他抓伤所留。我们，活在彼此的回忆里，从小到大。若说陪伴，也非他莫属了。
哪还记得什么初见，那是我尚未满月的事了吧。依稀还能记得的，不过是两三岁，喝牛奶的事，我不爱喝，总会趁爷爷奶奶不留意之时，将我的塞给他喝；过五岁生日时，向彼此脸上抹奶油；上小学了，比着谁先写完作业；渐大些了，每天都要比比是谁长得更高。五年级我还能跟他比比，而如今早已是可望而不可及了。
然而，关系再亲密，也免不了产生矛盾。但无论吵得多厉害，总是会在第二日（或更早）把不快抛到九霄云外。又嘻嘻哈哈，情比金坚了。
就这样，我俩陪伴着彼此，冬去春来，转了再转，转了十多圈。温温情情。
小学毕业后，我从南充到了成都。与哥哥东西相隔，三四百里。然每周一通电话，思念反而让着兄妹之情更浓，更令人珍惜。见着面时总有说不完的话。
在路上，有他的陪伴，甜到心底。
我和哥哥从小都爱吃牛肉，他比我更甚。红烧牛肉、牛肉拉面、跷脚牛肉、牛肉干、牛肉包子，皆是爱不释手，十多年来，从未腻过。中秋节时回家，他拿出袋风干牛肉，据说是珍藏已久，只待我回来一品天泽。一尝，果然是上上品，那股香辣的劲儿，辣得到人儿心底，是让人上瘾的香，让人着迷的辣。我和弟弟都吃不够。但最后，全让给了弟弟。虽未饱足口服，但看着小人儿开心，亦足矣。大概哥哥也会这么想。
第二日，就得回成都。临行之时，趁奶奶叮嘱爸爸路上小心的空隙，哥哥往我书包里塞了一纸袋，并嘱咐我不要让那贪吃的小鬼发现，自己吃，他这儿再没多的了，我了然。
是周日，我回到寝室，有些饿，倏��想起那纸袋来。打来看，是风干牛肉，还有我喜爱的杏仁。他还是这样的细心，对我这样的好。
一阵热泪涌眶，急忙找纸拭干，暗幸四下无人，这矫情的模样，没被人看见。其实他自己也喜欢吧？他又何尝不想吃呢？
本以为一路走来，早已习惯他的陪伴、他的照顾。但原来，内心仍似水易澜。
在路上，是他的陪伴，予我温情。将一直一直陪伴下去，走到彼此，岁月尽头。
这陪伴让岁月点滴，更添温情。
这陪伴，让那如白驹过隙的岁月，更添温情。
“活着，不仅是生命存在的方式，也是一个积极严肃的思考。”透过地坛，我仿佛看到了坐在轮椅上的史铁生在古园中对生命的反复思考和咀嚼。
地坛，一座废弃的古园，一处荒芜的野地。在史铁生最绝望颓废的时候，成了他心灵的栖息地。正值青春有为的年龄时忽然残废了双腿，找不到工作，找不到去路，却找到了这样一个可以专心致志想关于“生和死”的园子。在地坛中，跟随着史铁生，我见识了不同的人生。一对令人羡慕的中年情侣，一位热爱唱歌的小伙子，一个捕鸟的汉子。史铁生用他那平实、冷静、温情而透彻的文字娓娓道来。在人生道路上迷失了方向的他，选择了地坛，把地坛当作是他逃避一个世界后来到的另一个世界，他在这个世界里看到了人生百态。
“世上的很多事是不堪说的。你可以抱怨上帝何以要降诸多苦难给这人间，你也可以为消灭种种苦难而奋斗，并为此享有崇高与骄傲，但只要你再多想一步你就会坠入深深的迷茫了：假如世界上没有了苦难，世界还能够存在么？……。”？
读着这一段文字，我的心忽然一阵轻松。他曾经是那么迷茫，那么困惑：一切不幸命运的救赎之路在哪里呢？在地坛中，史铁生终究是挣脱了心灵上的桎梏，走出了自己那凄惶落寞的世界。细细的品味着《我与地坛》，我也明白了：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”每个人总是有苦难的，但辉煌总是和苦难相依相伴的，没有经历过苦难，怎么能迎来人生中的辉煌呢？
记得读幼儿园时，放学了，同学们都被接走了，常常只剩下我一个人孤零零地呆在幼儿园。我也希望妈妈早点来接我，但是不管我如何哭闹，妈妈总是告诉我，他们都要工作，必须要下班了才能过来接我，我只能等。于是在幼儿园的门卫处，我学会了安静，学会了等待。
等我上学了，我会写字了，却经常看不清黑板上的字。为了让我能恢复正常的视力，妈妈每个周末都带我去趟省城看医生抓中药。早上乘5个小时的车，吃顿饭，马上到医院挂号，看医生，抓药，又赶车回家。中间是一刻也不敢耽误，乘到家都晚上11点了。人家都笑着说：这么小年纪，就跑了这么多趟省城。可他们不知道，省城给我的印象就是一个字：苦。赶路苦，坐车苦，挤公交车苦。7岁，我跑了一年的省城，却从来就没有在省城呆过一晚，好好玩过一次。因为妈妈说要赶回来上课。回来，要面对的就是一碗接一碗的苦中药。那一年的苦，我学会了乖巧、懂事：喝中药时，我不喊苦也不需要喂；妈妈大包小包提着我的中药时，我会主动帮她背包；赶路时，我累了也不撒娇，而是咬紧牙关跟上。妈妈说我并不聪明，但我能吃苦，所以老师们都愿意给我各种机会去锻炼，才有了我在求学时的一次又一次的收获。？
“当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。”失去了母亲的呵护，才终于懂得了母亲对他的期盼。失去了健康的身体，才能悟出人生的真谛。在地坛中，史铁生如凤凰涅��，走向了自己的辉煌。“要是有些事我没说，地坛，你别以为是我忘了，我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。”地坛中的史铁生，告诉我们：苦难是忘不了的，但你可以选择收藏。藏起来，怀抱着希望，然后大步向前走，迎接你的将是人生中的灿烂阳光。
