收拾书柜，无意间看到一个已蒙上灰尘的泥人，拂去灰尘，那段珍藏在心中的记忆如浮云般一朵一朵地蔓延开来……
以前住在乡下，村子很小，却很热闹。童年的我最期盼的便是那捏泥人的老人。“咚咚咚，来看捏泥人喽！”伴着拨浪鼓的声响，他背着工具从太阳落山的地方走来。盛夏的傍晚，暑气散去了几分，晚风习习，柳条荡在小池塘里，泛起点点涟漪。在晚风中，我们看到了他颤悠悠的身影，奔到他身边，大人们也踱着步子跟过来。
他还是穿着有些破旧的衣服，袖口总是带着点点彩泥。在众人的注视下，他泰然自若地拿出彩泥，和蔼地笑着：“今天捏个什么故事呢？”他总喜欢一边讲故事，一边捏泥人，故事讲完，泥人也出来了。
我们这群孩子七嘴八舌地在他耳边吵着：“猪八戒背媳妇！”“大闹天宫！”“武松打虎！”……他朗声大笑，眼角深深的皱纹一直延伸到额头：“好！今天就讲武松打虎！一天……”他把故事娓娓道来，手上动作娴熟，魁梧的身姿，粗犷的脸庞，带着江湖气息的衣服，在他手上一一呈现，“一连三大碗酒下肚……”话音刚落，那豪气万丈地喝着酒的武松便出现在我们眼前。
残阳如血染红整个天际，他的脸在夕阳的余晖下闪着红光，就像天上的老仙人，我们在一旁听得如痴如醉。老人神情专注，揉，捏，刮，点，他唯一工具就是那双巧手。“只见那老虎向武松扑去……”一块黄色的彩泥在那双满是老茧的手里变成一只跃起的大虎。
虽是听过多遍的故事，大人们也依旧如我们一般被深深地吸引。“武松打死老虎后，在一旁的大石头上睡着了。”故事讲完了，我们仍意犹未尽。回过神来，桌上已经多了几个栩栩如生的泥人。孩子们都拉着大人的衣角争着抢着要买，我也巴巴地望着妈妈。一时间，又热闹了起来。
最后，我买下了一个喝酒的武松，看着周围小伙伴们羡慕的眼神，我得意极了……此情此景逗笑了老人，眼角又一次绽开了花……
现在已经见不到那位老人，也找不到当年的热闹了，只有珍藏在书柜上的泥人，心头珍藏着的老人和珍藏着的童年！
曾祖母走了两年了，那时的情景还历历在目。我倚靠在她的房门口，听着房间里凄厉的哭声，心似乎被抨击，想进去再看她一眼，却又止步！泪簌簌流下，我顺着墙沿渐渐蹲下，蜷缩成一团，声嘶力竭地哭着，手握成拳状打着墙壁，呜咽着问着：“为什么？没和我交流一句，竟离我而去！”
门外下着小雨，似乎雨点也为她来送行，或是曾祖母也化成了一滴雨点在空中自由飘落。泪眼朦胧中，一个清瘦朴实的老人似乎出现在了我面前。她步履蹒跚地走着，手中拄着那个年数已久的拐杖，慢慢地坐到那把木椅上，慈祥地微笑着。“来，快来。”她慈蔼地喊着，一个小姑娘赶忙兴冲冲地搬着凳子坐到她旁边。她颤颤巍巍地从口袋中掏出了几颗糖，递给那个已乐开了花的小姑娘，用粗糙的手抚摸着她的头，笑呵呵地说：“多听爸妈的话，多帮父母干活。”这样的情景似乎在她的生命中出现过数次，可如今却已永远不会再重现了。风忽然吹进屋里，一丝凄凉，一股寒意。曾祖母走了，她与我的故事也散了。
如今，我又打开那扇关闭已久的门，尘埃在空中扬起，似乎在欢迎我的到来。我慢慢地踏进门槛，呆呆地站立着，似乎有些陌生，却又充满着熟悉的味道。我环顾四周，发现那把木椅还在，那个拐杖还在，一切都如曾祖母在的时候一样。只是少了那个熟悉的背影，那些慈善的话语。我抬头，一个和蔼的面容在向我微笑，深刻的皱纹叠加在一起，似乎是她对生活的满足，略显浑浊的双眸充满着精气神。凝望着，温暖溢于心房。我似乎已变得坦然，似乎从她那笑颜中读出了“责任”二字。冥冥之中，她仿佛在告诉我：要努力长成大树撑起这个家。那个布满银丝，爬满皱纹的老人在脑海中若隐若现，我会心地笑了。
有人说，我们都是天上的星星，当生命逝去，却会在夜空中散发更闪耀的光芒。我想曾祖母一定会照耀着我们。
我渐渐懂得，生命的飘零乃世间之常理。人终将会变老，亲人终将会离去，而我们就应该好好珍惜现在所拥有的。知足常乐，感恩拥有！
岁月抵不住流逝，生命经不起考验。痛苦中失去，平静后释怀。花开花落，我已长大！
