数不清的第一次在脑海中闪烁，如同星星般眨着眼睛镶嵌在记忆的夜空中。而那次走夜路，在星空中永远地闪烁着……

一个周末晚上八点钟，我受妈妈之命出去倒垃圾，顺便去地下室取纸。我不情愿地出了门，左手紧紧地抓着钥匙，右手提着垃圾，摸索着楼梯扶手，扶着墙，我小心翼翼地蹭下了楼。终于挪到了一楼，任凭我怎么拍手跺脚，楼梯灯也倔强地不肯亮。无奈，我倚在扶手上，一点点滑下了楼梯，生怕一不小心就滚了下去。我摸着开关拧开了门，轻手轻脚地出了楼。“啪”门自动在身后关上了。突然感觉平时习以为常的声音在黑暗中是那么刺耳，我浑身一哆嗦，疾步跑到亮着灯的小区门口，谨慎地左看看右瞧瞧，颤抖地把钥匙塞进口袋最底层，如同保管着一件稀世珍宝。

小区围墙的影子如怪兽一样如影随形，所有平时读过的鬼故事看过的恐怖电影都争着抢着在脑海里自动播放，我倒吸了一口冷气，贴着墙根，一步一步向前挪动，越来越快。在这炎热的夏日的夜晚，我竟然觉得后背一阵阵凉嗖嗖的。好不容易盼到了小区南铁门处，我把手伸进口袋一摸，暗叹“糟了，忘带门卡啦！”算了，走远一点的北门吧！我不再犹豫，飞快地转身就跑，“啪啪啪”雨后的小路在黑暗中水花四溅。终于赶到路口，虽然夜晚的公路上车少了许多，但昏黄的路灯给我带来一丝的温暖，穿过斑马线，我匆匆忙忙把垃圾扔进垃圾桶，然后头也不回地朝着家的方向奔跑，似乎就是一眨眼的功夫就到了楼前，掏钥匙，开大门，脚步声唤醒了楼道里并不明亮却足以给我安慰的灯光。我深深地吸了口气，打开地下室的门，借着昏暗的灯光，迅速地从架上抽了一包纸，逃也似地锁上了门，不由分说地三步并作两步向楼上奔去。好不容易上了三楼，我刚要喘口气缓一下，忽闻楼下传来说话声，心里一惊便没命地向上快跑，只怨我家为什么在五楼！来不及敲门，慌张地掏出钥匙，竟然只进去一半，眼看楼下的脚步声越来越近，我边伸出脚踢门边使劲插钥匙，终于拧开了门！我拔下钥匙，把门甩上，站在门口心有余悸地听着门外的说话声……

如今，再次细细回想起来，不由为自己当时的胆小如鼠而感到可笑。成长，不过是一次又一次的第一次拼起来的图画，我拉上窗帘，就让它，让它们，在记忆的天空中永远的闪烁吧……