“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”

仰望那寂寥天空，思绪如悠悠白云，飘向远方。不禁想起你，想起那次别离，泪水湿润了眼眶，流到心里。

那是一个秋天，离开学的日子近了，近了。父亲本已说好要送我去学校。然而，却因临时有事未能成行。我与母亲，只好改乘大巴。

秋风萧瑟，吹走了人间烟火，带来的却是离愁。我们三人来到车站，父亲买票，我与母亲便坐于候车室的凳子上，望向窗外，看那一只只大雁离开故乡，飞往衡阳。

汽车进站了，我再三劝说父亲，让他回去吧。他不肯，他提着行李，跟我们一同走向汽车。

父亲把我们的行李放好后，又再三叮嘱我们，下车后别忘了取出，还让我们记住放行李的位置。一切都已安排妥当，我与母亲一同走上汽车，我挥了挥手，示意父亲回去。父亲只是笑笑，说：“不急，不急。”说着，便同我们一起上了车。

父亲在我身旁坐下，他瞪大眼睛，一直看着我，看着我，仿佛要把我的样子刻入脑海。突然间，他伸出了大手，握住了我的小手，一股力量传来，我的手被刺得生疼。低头，看向父亲的手，顿时，我惊呆了，一条条血痕密布了父亲的手掌，好似一个个深渊，永远看不到底。手指的关节处，血肉模糊，好似一条条毒蛇，吞噬着父亲的青春。这，还是手吗？再看我的手掌，光滑、洁白，犹如一块美玉，完美无瑕。白色与黑色的反差，如同两个不同的世界。

汽车启动了，父亲颤抖着松开了手，亲吻了我的脸颊，他向我摆了摆手，蹒跚地走下了车。望着父亲那越来越矮的背影，我的泪顺着脸颊，缓缓地流了下来，落在了我的心里。我的眼前出现了这样一幕幕景象：父亲用他那灵巧的双手为我做了一只老鹰风筝，牵着我的手，追着风筝跑啊跑；在家乡的小道上，父亲拉着我的手，走累了，父亲便蹲下身，我欢喜地爬到了父亲宽大的背上……泪水，汇成一股溪流，在我心中淌啊淌……

眼泪流淌，落在嘴中，咸的，亦是甜的。