雾存在那里很久了。当这一个小镇只有青瓦红砖时，它就在那里了；当第一个用煤的人家出现时，它就在那里了；当这一带只剩下几条田间小路时，它就在那里了。

那雾缥缈甜美，喜欢闲逛，但它依然坚守在此，白色的身躯像仙子的绫纱一样轻柔。听有的人说，有一年连续好几个月都阴沉沉的，花儿失去了灿烂的笑容，鸟儿停止了飞翔，一切就像世界末日降临一样毫无生机。但只有它轻轻来临时，人们在它的衣袖里看见了丝丝缕缕的微光，一切恍如中国水墨画一样好看。而且据说，人们还在雾里看见了神仙，漫着金光，驾着彩云。当这里还没有移民过来时，有人天天都想着它呢。

那的确是梦幻的雾。清晨，它便准时从山坡那头走到村的这头，带着青草的羞涩，泥土的朴实，溪流的宁静。使雾中难以看清邻居脸的人们，不由地深吸一口气，享一派朦胧，触一份惬意。有时候，的确，连雾也完全静止。

于是喜鹊飞来的时候，那村口的男孩就会吹起悠扬的曲子。

夜晚，雾有着自己的心事；于是那雾，那沉默的雾，暗中放下它的露珠，加大它所能带去快乐的地方，一里一里地向外。

但是，这个世界上还有其他的东西，别的东西延伸地更快，水泥地面一千里一千里地铺过来，电缆一千码一千码地架过来，商店一排一排地开张。所有原来在地面上存在的东西都被铲除。但那雾仍在清晨浓白，在新建筑的衬托下，显得更加梦幻，更加迷人。高铁站处在山的旁边，雾把晃人眼睛的太阳光变得温和，变得比羽毛还轻，蕴含了秘密，很美，也很有诗意。

高铁像饿狼一样扑过来。有人说：“这儿怎么老起雾啊？”一个保安喃喃。“而且还是这么大的雾”一个旅客看着手机，一边说，手指在屏幕上疾走。在一片抱怨声和等待声中，高铁站迁移了，住在山里的大多数人家走了，只有孤零零的一户仍伫立在那里；连那喜欢吹笛的男孩，也放下笛子，沉浸在耳机里面的世界里，那一片美丽的雾不再有人欣赏。只有那雾依然在那里，依然纯洁。

啊，啊，雾是没有选择权的。它是阳光的使者，是雨的信使，它注定要留在这里。上帝告诉它，它在这儿诞生，也会在这消亡，它的灵魂注定留在这里。无论风力多大，无论花儿已经换过了多少千秋万代，无论它多少次的出现和消失，它都没有离开。

这天，镇长一声令下，为了搞好经济发展，迁入了几座带有高高白帽的煤电厂，从它的身体中间穿过，浓密的黑烟撕裂了它的绫纱，污了它的脸颊。空气中的浓白与浓黑搏斗着，变成了两败俱伤的灰色。一天，一月，几月，它拼死抗争着，身躯变得愈发无力，空虚；直到有一天，当黎明来临，要赶着去报信的时候，它发现它，早已不再是曾经的那个它了。那雾再也没有力气反抗了，只能任凭黑烟从它的身上踩过，任凭砂砾侵蚀它的细胞，任凭它的身体里住进了另一个灵魂——雾霾。在它彻底沦陷的前一天晚上，四周没有一点光亮，一切预定，一切先有默契，不再多言。父亲在煤电厂里工作的小女孩偏说，她听见了雾的悲泣；可工人没有理她，只是埋头将一铲一铲的煤丢入烈火中，升起浓浓的黑烟。

次日，一轮红日在空中冉冉升起，但却多了一份沉重与灰暗。几个清道妇，拿着扫把，缓缓地走上街头。她们望望天空，有些诧异。一个清道妇说，昨天夜里，在那雾待过的地方的鱼塘里，几百条鱼在水里上腾下跳，像是被开水烫了一般挣扎，那拍打水面的声音跟那擂鼓似的，啪啪地响，她用作证的语气说，她从没有听见那样的声音，难以相信世界上有那种强烈难言的痛苦。另一来自农村的清道妇，表现出乡间女子的独特见闻，说，那是要发生什么了。自然界的生物都是有灵性的，它们与自然共存着。一方死去，万灵具泣。这就是落幕，它们为雾哭泣。

两星期以后，人们带着厚厚的白口罩，似幽灵般地在雾霾中穿过。几乎没钱买口罩的人家，只得用粗糙的布裹在孩子身上，时不时的咳嗽一声；人们在灰色中穿梭，偶尔不小心互相擦上了，便是一阵谩骂；人们的脸无法看清，也没有任何的欢呼或悲叹。

有时在那奄奄一息的小溪上，还会有一层淡淡的，低低的雾，只不过很快就被黑烟压得无影无踪罢了……