我小时候天生对花粉过敏，如仙客来、栀子花，甚至是无味的海芋，也畏惧三分。而祖母也只想种菜，从未想过在一片青葱中添几分姹紫嫣红。因此，我对那片陌生神秘的地方，向往得不得了。

记得有一次实在是忍不住了，就约几个伴，一起去那片草地玩耍。刚踏进草地，脚踝便奇怪地发痒。跳出草地后，几个又红又肿的大包冒了出来。过几天后，竟化脓成了水泡。从那以后，祖父母便再也不准我踏出水泥地一步，踏进青草地一脚。

于是我安静的性格越发变得孤僻，不与其他小孩子交流。记忆中，有这样一回事：一群孩子拿着几大把从城里买回来的百合，在楼口大摇大晃，百合花的香气弥漫了整栋楼。正好我从楼上下来，见了赶忙往回跑。不知是否因为脚步声太大，引得他们戏弄般地追赶。我哭着一边跑一边擦身子，最后进了家摔了门才罢休。

这八年的生活，除了躲，终究还是有一个朋友给了我光芒。她是我的邻居，也是我第一个朋友。

每每走到院前，便看见右侧新搬来的女孩。她的院里种满了花，那些花压根儿没有名，或叫不出名。女孩叫挞蒂。

从此，每天放学归家的我总会刻意地在她门前停一下；有时她在给不知名的树浇水，有时蹲下来轻抚落地的残花，有时甚至抱着一束花，久久不放开。

莫名其妙，我竟想和她做朋友，和花一样的姑娘做朋友，我会沾上那淡淡的花香吧。

直到有一天，雨后土地的芳香，带着我踏进了她的花院，带我靠近了一簇可爱的披着金黄裙子的花丛。我蹲下身来，静静看着叫不出名的花朵，难以相信，自己的心头竟涌上暖流。不知不觉间，她走到我身边，对我说：“知道吗？这种野菊属于雏菊类，花语是——爱的占卜者。”说到这，她俯下身来，捧着一朵花：“看，这个，盛开的多美丽。”她望我一笑，我避开了她的目光，红了脸。

她待人十分好，就如那一天，一个男孩翻了栅栏，跃进挞蒂的花院，糟蹋了一径矮花，径直采走了几十朵野菊。我看了，冲过去抓住男孩，并把他扯到挞蒂面前，要他认错。挞蒂看看这个男孩，摸摸他的头，说：“摘了。我也不愿罚你，下次别糟蹋了其他的花。”她起身来，转身问：“你为什么要摘这些花呢？”男孩低下头，支支吾吾地说：“我……我想带回家。因……因为这样，花开的时候……”他反问道“是不是花开了，妈妈就回来了？”

我和挞蒂竟一时语塞，她默不作声，我看见她眼里泪花晶莹。后来我才知道，挞蒂的妈妈也很久没回来了。

挞蒂性格温和，很少生气，但她并不懦弱，有一次，有个贼进了她家。那时挞蒂正在看书，听见不对，把台灯一关，在床上装睡。待那贼靠近了，一边大叫，一边对着贼的眼睛，撒了一把叫不出名的花粉，那贼哇哇怪叫，惊醒了家人，抓住了贼。

我保留着挞蒂临走时送给我的种子，我却不敢种下，怕难以永存，总觉得有一丝花香从种子里冒出。

如今，你若看见我总带着微笑，若看见我从不与人吵嘴，若看见我善于交友，我得告诉你，这些改变都源于一个人——挞蒂。