这一盆苍翠欲滴的文竹摆在我书桌的角落里。它陪伴着我写作业，陪伴着我看书，陪伴着我休息。它那翠绿的颜色，和那亭亭玉立的风姿，使我感到心旷神怡。
从近处看，文竹的叶子为羽毛状，毛茸茸的。我往它叶子上洒水，晶莹剔透的水珠竟然挂在叶子上。从远处看，文竹叶葱葱茏茏，就像一顶帐篷抵挡着强烈的阳光。
我来到文竹跟前，一拨开浓密的叶子，文竹的茎别展现在眼前。我对着文竹仔细一看，哟！文竹居然和竹子一样，茎上有节，节上长着叶柄，一个节长一根叶柄。这节叶柄长在右侧，相邻一节的叶柄一定长在另一侧，就这样依“一左一右”的顺序生长上去。原来这就是文竹叶为什么长得如此错落有致的原因了。
这时，一株文竹摇晃起来，我连忙拨开叶子，哦，一只小蜗牛爬在了文竹茎上。小蜗牛一点一点往上爬，原来，它想吃翠绿的文竹叶。文竹茎承受不住，摇摇欲坠，吓的小蜗牛整个身子缩了进去。它那憨态可掬的模样，逗得我哈哈大笑。
文竹既好看又文静，陪伴我度过每一天快乐的时光。
5：30，5：45，6：00，6：15……雨越下越大，拥堵的人群也渐渐散去。我站在校门口数着消失的人群，一个，两个，三个……终于，只剩下了我一人；我望着校园中的灯，一盏，两盏，三盏……终于，只留下了我身边这一盏。
我知道，今天来接我的人又忙了，也又迟了。不知过去了多久，雨渐渐小了，一辆汽车穿过雨幕，缓缓地驶到我面前。坐上车，我再一次看到了那个满是歉意的表情，那个我再熟悉不过的表情。我坐在后面，一言不发，妈妈也不再与我交谈，我与她之间仿佛隔着的不是空气，而是一堵厚实的砖墙。
七点，她推门而入，我背对着她，手中的笔一停，片刻之后，又反复进行着之前的动作，她站了很久，无言，欲言，却又止。一瞬间，我的心颤了一下，我想开口，却又不知说什么，仿佛有一个小人拼命捶打着那堵墙，一下，又一下……
十点，不知是什么原因，家中早早就熄了灯，但我却怎样都无法安然入睡，等待着……
房间外的灯却突然亮了，紧接着，便传来了收拾衣物的声音。很久，很久……
早晨6：15，她急匆匆地冲出房间，走进厨房。等我走进厨房时，一碗热气腾腾的汤面早已静悄悄地摆在餐桌上，面条底下还藏着一个金黄的煎蛋。
那一刻，我心中的小人用尽了全力，一下，墙轰然倒塌，墙化作了桥，跨过了那道看似深不见底的横沟。小人冲过那座桥，猛然发现，原来有一个温暖的怀抱，一直静静地等候着她。
我以为，是她不懂我，可到了最后，是我不愿懂她。她是来迟了，但在那个黑暗的角落里，一把雨伞正在滴水；她是推门而入了，但在书桌上，一盘水果却悄悄地出现；她是早早地熄了灯，但在熟睡之后，那个忙碌的身影却再次出现。
我以为的一切，不过是心墙面前的表象，推倒了这堵墙，我才惊觉，原来我错了。
墙，推倒了就是桥，我很幸运，墙推倒了，桥出现了，我知道，不论多久，在桥的那头，永远有一个身影守候着我，无言，胜有声。
