如果静下心来倾听，风声里可以隐约听到他们奔跑的声音；流年里，望得见那条最真挚、明亮－－穿越时空的隧道。
他，一个用他的一生陪千万孩子长大的人；他安静地走来，缓缓地似乎不像属于这个世界，但他超越这俗世的洁白，点亮了我整个童年。
哥哥说，那时的我是一列开往坟墓黑暗的列车，可笑的是，在东京又开回来了。因为一次意外，刀子进了眼睛，我被抢救到医院。当我重新恢复光明时，遇到了来自于他的《千与千寻》——第一部让我流泪的电影。白浅说：“凡人就像九重天的神仙下凡历劫，只是无法再重生罢了。”可他告诉我：凡人又如何，不体验过生老病死、爱恨情仇何称人生为亮？！
童年走的这一遭对我来说似乎不是坏事，因为我找到了大洋彼岸，与我一样“无知”的你。
慢慢长大了，烦恼越来越多，可却无法像孩子一样肆意地大呼小叫了；快憋坏的时候，我一个人，静静地，走向那条通往你的隧道，即使有痛苦，我也会陪那里的人一直走下去，就像当初你陪着我一样，在光明和黑暗中果断选择了曙光。
后来的我，把一切画在了一张张白纸头上，自豪地定夺这个小世界，因为这个世界里的亮光、希望，由我决定。是他告诉我：生命可以随心所欲、无所不惧，但不能随波逐流。我相信自己，既然在黑暗里重生，渺茫中夺得曙光，那么，这个世界，这座城市的亮光将会为我一直，一直点亮。
那片星空，那片海；那条隧道里的那个你。
你的故事里，有我的童年，我的希望和那道在天空破晓时、只属于我的光。
宫崎骏先生，东京，早安。
每个人都有第一次，而令我印象最深的是第一次我一个人在家。
我本身就是一个胆小的女孩。8岁时，有一天晚上，天黑的可怕，爸爸和妈妈出去散步了。我一个人待在家里，坐在沙发上，全身缩成一团，像有人回来抓我似的。起初，我就想：要不我看会儿书？我走下沙发，向四周扫了一眼，确定没有人以后，便跑去书房随便拿了一本书，就赶快跑回沙发上缩着，把头埋进两腿之间。
过了一会儿，我慢慢地把眼睛从腿里探出来。“嗡、嗡、嗡……”，什么东西响了一声，我大惊失色，以为有人来了，我连忙躺在沙发上装睡。结果我躺了半天，家里什么也没有，我仔细一听，原来是冰箱在压缩空气，我顿时松了一口气。
“滴答、滴答……”我看了看手表，已经是8：26分了，离爸爸妈妈出门已经有20多分钟了，我跑向家里的座机，拿起电话给爸爸打电话，“喂，爸爸，你们回来了没有？”我焦急地问道，“哦，我和妈妈正在返回的路上，马上就回来。”爸爸说。
“好的，你们一定要马上回来！一定！”我大声地说，生怕爸爸听不见。
说完，也不知道为什么，感觉和爸爸说完话后，我轻松了许多。我坐在沙发省看起书来。可是过了一会儿，我就看不下去了，因为我总觉得有人在我旁边或者在暗中悄悄地看着我。
“啪”的一声，我平静的心又紧张起来，我又看了看四周，发现什么也没有，就以刘翔叔叔跑步的速度，又跑到座机旁边给爸爸打电话。“爸爸，你们在哪里，快回来！”我几乎都要哭了。
“好，我们到小区了，正准备坐电梯。”爸爸回答道。我一听到这个消息，泪水马上流了出来。我大踏步的回到沙发上坐着看着书，注意听着门外有没有爸爸妈妈的说话声。
“哗啦、哗啦……”，我听到钥匙转动门锁的声音，肯定是爸爸妈妈回来了，我马上跑到门前给爸爸妈妈开门。
“爸爸、妈妈，呜呜……”，我顿时泣不成声。爸爸看到我这个样子，拍拍我的肩膀，笑着说：“你可真是个胆小鬼！”
这虽然是以前的事情，但我现在想起会忍不住哈哈大笑。现在回过头来想，其实一个人在家，并没有什么可怕的！
