记得小时候一直不太喜欢你，不仅是因为你抽烟喝酒，更是因为你的淡漠无言。相比之下，我自然更喜欢母亲，更愿意沉浸在她的体贴与温柔之中。

我也曾想要赢得你欢心，我以为好的成绩可以引起你的关注。

可那天当我快马加鞭地举着我的满分试卷，高采烈地冲回家，满脸期待地递给你，你却只是冷冷地说了一句“不错！”，转身就回到了书房。与此同时，母亲还在旁边一个劲儿地夸我。那紧闭的书房门与母亲满脸的笑容形成的强烈反差让我难以忍受，我把头扭向窗外，抽噎起来，又隐约听到了楼下小男孩与父亲嬉闹的欢声笑语……

于是我下定了决心要引得你的注意。

第二天放学后，我并没有急着回家，而是漫无目的地在街上闲逛。当我走到家楼下时，正好看到了一脸焦急的母亲。她远远地看到了我，便急忙开了口。

“你怎么才回来？碰着你爸没？他出去找你了也还没回……”

“他会出去找我？”我有点难以置信。

这时，你喘着粗气从一旁跑了过来，通红面庞上的汗珠映照着你若有若无的焦急。已是严冬，所以……我内心有了一丝波动。

“回家。”依旧是那种淡漠的神色。

这又让我觉得自己应该回来的更晚些。

第三天放学后，我一直逗留到薄暮降临。路经一条偏僻的街道，几乎没有什么行人。灯光昏暗，街道两旁的绿化树十分浓茂，遮住灯光投下了大片阴影，却没能挡住那刺骨的寒风，我不由得紧了紧衣服，心中的恐惧也开始滋生。

这时，我发现了身后紧跟我的脚步声，我加快脚步，他也提速。我放慢脚步，他同样减速。穷追不舍。我一咬牙，猛地转过了身，却看到了一个熟悉的身影——我瞬间呆滞——是你。你也被我看得一怔，随即恢复了常态。

“外面冷，快回家。”你甩下一句话，迈着有一丝不自然的步伐，远去。

“哦。”心中的恐惧早已烟消云散，甚至还无端生出了一丝暖意。鼻尖也莫名发酸，水雾中，是你清晰的背影。

我曾以为，爱就应该像西方人那样，大声说出来才能，让人真切地感受到。但，只是因为你，是你用中国人的含蓄内敛，让我明白：爱，更多的是藏于无言，隐于心底。

爸，我爱你。