自上小学来，钢笔就广泛应用在学校里，上学这些年，总是在写东西。抄书时被要求用钢笔，我就不太喜欢铅笔和圆珠笔这些浅薄的货色了。
如今，钢笔也是少见了。不论汲墨时不经意的渗漏，抑或滞涩笔尖在纸上划出白痕，用油墨的家伙们比这些饱经风霜的老东西更有一些亮丽、鲜嫩的气息。钢笔，特别是离不开墨水瓶的老古董们，差不多也褪色成一个符号了，被当成寄托赠给学生们。
但，我还是喜欢这个素静的老先生。
用钢笔写出来的字迹，跟圆珠笔什么的写出来有很大不同。我虽不能写出优美华丽的字体，但也能从这雄健遒劲的墨迹中，感受到一种神秘的力量：形如柳叶、晨露、兵戈……这些是圆珠笔写不出来的。油墨的字没有刚柔并济的韧性，笔尖流转浮滑细，字迹仅是干巴巴的木棍，没有活力，像生锈的机器、风干的尸骨，没有灵魂。即使速写，也终究无法拥有水墨的风骨。
如今社会，的确很难再看到紧握钢笔不放的男女，也不常见到颇有韵味的字迹。或许喜欢钢笔的人不会减少，却再难增加了。随着社会日新月异的发展，慢慢地，中性笔、速写笔、可擦笔的出现，也会代替钢笔这种绵延了二百余年的老古董的位置吧。
或许，钢笔就会尽可能多地出现在大厦的玻璃柜里，家里的旧木箱里吧。不过，现在也有一些紧跟世界潮流的钢笔，便携墨囊，塑料笔杆，多型号的笔尖，可以用于绘画。
取得新的，必定会留下旧的，正如花落留香，老东西的离去必有回响。或许，这一时的离去，会留下更多人的回忆，回响声中更承载着一代人的世界，欢声笑语中也寄托出人们的希望。
我的妈妈很普通，但是妈妈一句很简单的话，却让我懂得了很多，受益匪浅。
这天，我们一家人正在吃饭，饭桌上我们无话不谈。一只小飞蛾突然飞了过来，在我们眼前撞来撞去，好不厌烦。终于，飞蛾落在了桌子上。出于对飞蛾一类飞虫的厌烦，我立刻想用碗把它压死。但妈妈却抢先一步，把飞蛾赶跑了，我奇怪地问道：“妈妈你为什么不把它弄死，而是把它赶跑呢？这样它还会飞来啊！”妈妈笑了笑，轻轻地对我说：“不能杀生，它是无辜的！”
开始我觉得很可笑，照这么说，那害虫来了怎么办，还要把它从手底放跑吗？我笑了笑，没说什么。
慢慢地我发现，只要我们打算把一粒不及米大的小虫一下拍扁的时候，妈妈的眼比谁都尖。“不能杀生！”妈妈总是这样说。
后来，我渐渐明白了妈妈的良苦用心。一只小虫子，也许在别人眼里就是一只小虫子，但在妈妈眼里，它跟我们一样。我也曾细问过妈妈，妈妈却反问我：“假如你是那只小虫子呢？”竟让我无言以对！后来我开始变了，不再那么敌对小虫子了。
有时候我想，假如我是一只无害的小虫，正打算回家给家人做饭，冷不丁“啪”一声就不明不白被拍在了路上……每想到这里，我就会激起一身冷汗。
现在，每当我看到小虫子落在我肩上、书上，心里的厌烦就早已没了影。我静静地看着它们扑扇一下翅膀，小心翼翼地飞走了，心里就多了一份快乐。这时，我就会由衷地感谢妈妈，她用平凡而朴素的语言，让我懂得应该爱护身边弱小的生命……
现在的我，更加留意身边的花花草草，给予它们祝福的同时，还是会想起妈妈和我说得那句话：“不要杀生，它们是无辜的！”我的心底就会荡起一丝微笑，也更加敬佩妈妈，她做到了简单但却不容易的事，那就是：对任何生命都怀有怜悯的心！
