浮华如梦，碎了心伤；再回首，忆起的过往，只剩一声惆怅。最初的记忆，陌生的熟悉，总在不经意间想起，但任凭时光流逝，也抹不去曾经的痕迹。
——题记
我和你的第一次正式深交，在五年级刚刚开始的时候，老师安排我和你在一起，你后来跟我说你好开心，能和一个小淑女做同桌。你知道吗？那时我也很开心，因为你是我遇到过第一个第一印象最好的女孩。
你和我一样，很爱笑，笑点低的要贴到地面上，你笑的样子很可爱，小眼睛会立马消失不见，一排牙齿会露出来，肉肉的脸上会出现一个小酒窝。在我心中，你的笑就像一个小太阳，时刻温暖着我。
慢慢的，我们越来越好，成为了最好的同桌。我在学习上有困难时，你会主动来帮我，你遇到些问题时，我会主动来帮你。因为，好朋友之间就是要互相帮助。
和同桌的你在一起发生过的事，很多很多。我们像整天嘻嘻哈哈的浪娃娃，无忧无虑；像山溪中清凉的泉水，纯真甜美；像那绵绵思情的乐曲，优美动听；像一条络绎不绝的小溪，缓缓流进我的心中。最好的友情是你不说，我能懂，好朋友不需要多么华丽的语言。而你我就是这样：可能是一个眼神，也可能是一个手势，更可能是沉默不语，坐在对方旁边都会想到对方在想什么。
但有时候，我也会想：总有那一天，毕业的倒时钟响起，我们有太多不舍，太多牵挂，不知道是难过还是开心。是不是那年以后我们各奔东西，想见面都难，但我觉得，有缘一定会再相逢。
我的同桌——齐梓程。等蜡笔小新长大，等汤姆抓到杰瑞，等灰太狼吃掉了喜羊羊，等光头强成为了百万富翁，我们在分开，好不好？
今天的作文课老师说要做一个开动脑筋的游戏，方法是：给我们每桌发一张A4纸，用文具盒当桥墩，把纸放上去当桥面，之后要在纸上放一本书，看纸桥能不能承重。大家听到这个消息后议论纷纷：“纸比书轻的很，这个实验怎么能成功呀？”随后，大家开始研究起来。
我和同桌第一次只把一张纸放了上去，结果刚放上一本书，一转眼，纸桥就塌了。第二次，我们想到了如果把桥的厚度增加，可能就不会塌了。我先把纸揉成了一个小纸团，之后把它打开，这张纸变得皱皱巴巴的，然后把它放了上去，再在纸上放了一本书，呀！太好了！桥面没有塌，只是变成了锅底形，好像马上就要倒了。我刚刚想告诉老师成功的时候，纸桥倒了，书也掉了，纸桥只坚持了4秒。但我还是不甘心，我又想到了一个办法，既要让桥变重，又要让它的面积变大，这样才能使桥面可以支撑住书，如果把纸桥变成两层，支撑力会强些吧！这次我把纸折了两层，果然纸变大了，感觉好像也变重了，我和同桌都在祈祷这次一定要成功。我们把纸桥重新搭好，我手里拿着书，手一直在发抖，不敢把书放到桥上，可是为了实验的成功我必须把书放上去，“失败是成功之母”，我一咬牙放上书后，心脏都要跳出来了，随后我开始默默的数数1、2、3……，一直数到了20秒，桥也没有塌，我们欢呼雀跃，大喊道：“我们成功了，我们成功了！”老师看后说：“你们可真棒呀！”之后，老师加大了难度，让我们放上老师手里那么大的书，同桌说：“刚才那桥肯定不行，咱们得耍一些小计谋。”说着，他从桌子里拿出了两张纸，说：“你把它放在A4纸里，卷成一个卷，做成桥芯。”之后，我把纸做成了同桌说的样子。随后，我们把纸桥放好，向老师借了一本书，放了上去。呀！又成功了。老师过来查看后发现了我们的小把戏，说：“你们这是用了几张纸呀？”我们羞愧得停止了操作。
接下来，老师开始给我们做示范。她先把纸来回折，折成了一个折扇形，然后放在了文具盒上，老师问我们：“你们猜我能放几本书？”我们猜三本、四本，有的同学说不可能，最多就能放两本吧！之后，老师把第一本、第二本、第三本书都顺利的放在了桥上，桥面竟然纹丝不动，当第四本放上去的时候，我们都深吸一口气，哇！桥面居然只是向下弯了一点，我们大家都惊呆了！当老师要放第五本书的时候，我们都用疑惑的表情紧盯着那本书，我心想：“老师都用肯定的语气说了可以的，那么就一定会成功的。”老师把书放了上去，果然老师成功了。我们全班都沸腾了。
课后，老师告诉我们，三角形是最稳固的形状，纸桥折成了很多个三角形，很稳固，而且承重点也增加了。难怪老师的纸桥这么厉害！
