幼儿时，我读的书是正方形的，每一页就像一个方形的果盘，果盘里放着一个馋人的苹果或是一个带着水珠的干干净净的西红柿，就在我伸手去抓而始终抓不下来时，妈妈温柔的读出了下面的文字，于是，我从此知道了它们的名字。
童年时，我读的书是长方形的了，每一页就像一个神秘的山洞，山洞里藏着无穷的秘密，就在我在伸手不见五指的山洞里摸索爬行时，我的爸爸在我身旁与我共同打开了一个又一个山洞里的灯，在灯光照耀的一刹那，我的心豁然开朗，于是，我从此知道了世界如此奇妙，我从此也知道了问个为什么。
再大些，我读的书变厚了，每一页就像一个绚烂多姿的舞台，舞台上上演着一幕幕永不衰落的悲喜剧，有在火柴的温暖里笑着升上天堂的小姑娘，也有坚强面对家庭败落的杜小康，于是，我知道了世界上还有一种生活叫苦难，但我更知道面对苦难的方式叫顽强与乐观。
而今啊！我读的书变成了一条从亘古流向未来的历史长河了，我是一艘刚刚驶出童话港湾的大船，在大河中杨帆冲波。
人生在世，情绕不断。不断的是那年夏天她送我的小布偶。
我和她是彼此心中的天使，也是彼此的“小垃圾桶”。我们一起玩耍嬉戏，一起学习进步，一起互诉烦恼。
那天，她突然带了一只小布偶回学校。那是一只有着长长胖胖的耳朵，圆滚滚的身子，外加一双修长的腿的兔子。她珍宝似得护在怀里。我好奇的围上去看了又看，那是一只再普通不过的布偶兔了。可她说什么也不让碰。她板着一张脸，故作严肃的对我说：“这可不能给你玩，这可是妈妈送给我的生日礼物，可珍贵了。”“哎呀！好闺蜜，就给我玩一会吧！就一会！”我撒娇似的对她说。在我的软磨硬泡下，她终于同意了。但事情往往都是出人意料的。就在我兴奋地摸着兔子时，一股力从我背后冲撞而来，我猛地向前扑倒，兔子就这样飞出去了。她飞一般地冲出去，把兔子护在怀里，用力地拍了下，转身而去。就这样，她跟我怄气了一下午。
轻风难锁流云，流云带走岁月。时间就这样静悄悄的从我们指尖溜走了。转眼间，我们就到了毕业之际。在蓝天白云之下，沐浴着轻风，同学们一张张青涩的面孔，扬起笑脸，带着不舍被照进相机里，存在我们心中，停留在岁月的长河里。
当她找到我的时候，我正躲在一条巷子里哭的稀里哗啦的。我先她哭喊道：“我不想毕业，不想和你分开。”她走到我面前，像变魔术一般，变出一个兔子小布偶，对我说：“送给你，如果你看到它，就像我一直陪在你身边一样，那你就不会寂寞啦。毕业之后，记得多跟我联系。”
现在，我们在不同的学校，开始了不一样的征程。那只小兔子布偶也一直被我珍藏在床头柜上，就像她当年说的那样，会一直陪在我身边。
那是我最难忘的礼物，也是我们不断的友情。看着可爱的小布偶，我眼前似乎出现了一个模糊而又清晰的身影。
