我们班的语文老师——胡老师，她非常严厉。她有一个高高的鼻梁，上面一双炯炯有神的眼睛外，还挂着一幅大大的黑框眼镜。她的身材很苗条，还有一头乌黑透亮的秀发。虽说她非常严厉，但有时也会露出一丝微笑。
记得在那一节语文课上，老师要当场听写，当场面批。我紧张极了，心里像拴着一块巨大的石头。开始听写了，我的心里在胡思乱想着：怎么办呀，我会不会被批评啊？我不想听写。算了，硬着头皮上吧。我们听写完之后，我抬头望望老师，她还一如既往地坐在黑板前，悠闲地转着红笔。开始面批了！我的心里七上八下的，看到前面的同学都被老师给批评了。轮到我了，我看了一下我的听写本，咽了口唾沫，走到老师面前，她拿起红笔，一个对勾、两个对勾。“嗯？这个词……”老师自言自语道。这时，我感觉我的心要蹦出来了，心里想着：千万不要错呀！老师想了想，又打了一个对勾，对我说：“张彦哲，你的字还可以再进步一些，虽然你全对了，但不要骄傲，再接再厉。”然后对我微微一笑，我心里的那块大石头总算落下来了，也对老师微微一笑。
老师的微笑不仅能让你轻松下来，还能鼓励你呢！
在有一次的跑操中，我们后面几个“体型丰满”的男生跟不上大部队，胡老师放慢脚步，对我们说：“加油，你们一定可以跟上队伍的，加油！”又露出了“百年一见”的酒窝。我们感觉浑身充满力量，像汽车加满了油一样，马上就跟上了队伍，胡老师对我们竖起了大拇指，我们的心里比吃了蜜糖还要甜。
我喜欢老师的微笑，老师的微笑如天使一般，能给我们温暖、带给我们力量。
夏日未亡，夏至已尽，盛夏的微风中裹挟着阵阵蔷薇花香。不经意间，外公的园子又到了丰收的季节，不曾刻意想起，只是花香将思绪染浓。
外公爱花，尤爱蔷薇，所以园子里也总是种着蔷薇。每当园子里的丰收季节来临时，蔷薇花也随之开放，仿佛想要一同庆贺外公的劳动成果。此时的外公也总是笑逐颜开，逢人便报告他的园子的丰收。
伴着蔷薇花的丰收，每天清晨，外公总是会采摘一朵蔷薇花戴在我的头上，抑或是挂在我的书包上，每当这时，我总会兴冲冲地跑到邻居家炫耀一番，也是后来才知道，外公总是会躲在小巷拐角处，看着我笑。我想，此时外公的眼里一定装满了星辰大海吧。
其实，园子的丰收，外公和我都是喜闻乐见的，然而，外公更想看见的是我在丰收时喜悦的笑脸吧。
外公的园子，丰收的不仅有蔷薇，还有艾蒿，每逢丰收时节，外公总是将它摘下来做成我喜欢吃的艾蒿饼。
傍晚，我总是躺在丰收的小园子里，厨房里昏暗灯光照在外公慈祥的双目上。外公在和面，艾蒿青色的汁液从外公黝黑的臂膀上流下，我只注意到了外公脸上的笑容，却不曾注意到他略带沉重的呼吸。和好面后，外公将面饼放入蒸笼，蒸笼里氤氲出的热气温暖了暮夏傍晚的时光，飘出了厨房，飘进了丰收的院落，飘向田间一样在为丰收辛勤劳作的人们。
我无法忘却在外公丰收的园子里度过的那一段时光，也不会知道那是我最后一次与外公在丰收时节一起度过了。
外公离开后，园子便转给了其他人家，依然种满了蔷薇花，依然在丰收时节会闻到缕缕清香，可是却没有了那熟悉的身影，我开始恐惧和惧怕丰收时节的来临。
可是今年盛夏，看着园子里丰收的情形，我却感到了充满生机和希望。我同样也是丰收的，我回忆种种，丰收了外公对我的无微不至的关爱。
看着窗外落下的蔷薇，我感觉到了丰收的又一次到来，同时它也感染着我，丰收意味着花谢花开，意味着开花结果，意味着新的希望，同样，我也不能被悲伤和恐惧所左右，这样才能以最好的状态迎来下一次的丰收。
