夕阳普照在河畔边，栀子花早已怒放，像一缕缕碎裂的素帛，旁边是一个破旧的秋千。
秋千渐渐变得清晰，栀子花的屡屡幽香在空气中变得越来越浓郁，回忆一点一点地传送着。打开了心中珍藏已久的记忆盒，拿个背影恍若又在眼前浮现……
那是一个栀子花开的季节，我和爸爸陶醉在这浓郁的花香中，突然，一个秋千映入我的眼帘，我兴奋地问爸爸：“我可以去玩吗？可以吗？可以吗？”“可以。”爸爸无奈笑着回答，夕阳照在我们身上，天色已晚了，我坐在爸爸的肩头，消失在栀子林。
以后的几天中，我们常来这里玩，常常一起散步，常常玩到太阳快落山了才回家。
可是，灾难来临了。打破了这宁静而和谐的气氛，我们这下起了大暴雨，将栀子花吓得魂飞魄散，纷纷凋落，秋千也被吓得断了绳子。
第二天，我们来到这里，已是一片狼藉，满地残花，秋千也坏了，我们也回去了。
第三天，我正准备去找爸爸，再去栀子花林看看，结果，发现爸爸“不见了”。于是，我自己来到栀子林。
“当…当…当…”的声音穿入了我的耳里，走近一看，是爸爸！是爸爸在修理秋千，他驼着背，弯曲着身体，不停地挥动着手中的锤子，他的背影在我心中不断变大。
如今，这秋千已不能坐人了，我和爸爸也回不到从前了。
在我们的一生中，肯定会有许多大大小小的事，有令人开心的，有令人伤心的，也有令人委屈的。要真给人说起来，我绝对可以滔滔不绝地说上三天三夜。我这次说的事，可能对一些人来说是寻常的，但它却给了我快乐。
我从三年级时就开始学书法，几经波折，有一次遇到瓶颈时，我差点都要放弃，还好我坚持到了现在，不然这福就遇不到喽！
因为小升初要考试，我忙着补习，隔了一个暑假没有学。再去学的时候心中有着强烈的差距感。曾经，那些比我差的人现在都快追上我了，曾经那些和我差不多的人写得比我好了。这激起了我的上进心，向老师买了毛笔和毛边纸，回家也要练练字。不像以前那样只在老师那儿写。第一次交上去改的时候老师说我写得好极了，还说我的楷书、行书、隶书写得都很好。我在心里暗自窃喜，但我也明白，这样远远不够。第二个星期，我太忙了，一直没有写，心里很遗憾。但俗话说得好，时间就像海绵里的水，挤挤总是会有的。在一天中午，我写了一张行书，交了上去。也许是灵感突发，我自认为这一次写得还不错，比平时的高了几个层次。程老师看到我的这幅毛边纸的字，眼睛瞪得老大，脸上一副惊讶的表情。过了许久才说：“怎么这次的字写得这么好？比我二十多岁写的字还好！”我也很吃惊，呆呆地想：什么，老师竟然说我这次写的毛笔字写得比他二十多岁的还要好？不是吧，我这是什么运气，才在家里练了两个星期，就写成这样？反应过来后，脸上的喜色更甚，我乐了好几天。
这件事给了我更多的信心，并使我明白了一个道理：功夫不负有心人，只要努力，没有什么事是做不到的，没有什么困难是克服不了的。所以，无论做什么事，都要努力。
